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Traumatisme et Psychose en
psychothérapie analytique

Frangoise Davoine’.

Résumeé :

Les cas de psychose a I'hépital psychiatrique, recouvrent tres souvent une
expérience traumatique, -- a cette génération et/ou aux précédentes --, non
inscrite dans I'histoire et qui revient au présent pour explorer cette aire cata-
strophique, en quéte de témoin et d’adresse. Quand la folie peut interférer avec
des zones résonantes de I'histoire de I'analyste, une co recherche se met alors
en route pour nommer ce qui se passe dans ce transfert particulier, et peu a
peu inscrire la mémoire traumatique dans un récit qui n’a plus besoin des
crises périodiques pour se transmettre.

Mots clefs : traumatisme , inconscient transfert, interférence, perversion.

Abstract:

Cases of psychosis in a psychiatric hospital often reveal a traumatic expe-
rience, -- at the present generation and/or at the previous ones. This experience
has not been inscribed in history , so that it comes back as present in order to
explore catastrophic areas , looking for a witness and an addres. When mad-
ness is able to interfere with resonant zones in the analyst’s story, a co research
may take place, which attempts to name what happens in that particular kind of
transference . Progressively, the traumatic memory becomes a narrative which
does not need any more crisis to be transmitted.

Key words : trauma, unconscious, transference, interference, perversion.

u point de vue d’un observa-
teur détaché, j'entends dire
souvent dire aujourd’hui que
le trauma se transmet de
facon telle, qu’entre bour-
reau et victime, la limite est trés mince,
répandant I'idée compassionnelle qu’un
bourreau n’est jamais qu’une ancienne
victime.. Selon cette idéologie, le trau-

ma se transmettrait ainsi indistinctement
du cbté de I'exercice dela cruauté, ou
de la soumission a la cruauté, de fagon
mécanique , obéissant a un modele de
pathologie du lien social ou, a limage
des grandes pandémies, tout le monde
devrait étre soigné, comme si les psy
pouvaient précher la bonne parole a
des bourreaux , d’ailleurs beaucoup
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plus fascinants par leur art du show biz
que les victimes . |l faut parler, il faut
symboliser, certes mais pas n’importe
comment ;.

Or nombre de mes patients qui
relevent pourtant de ce champ 13, re-
fusent ces stéréotypes. Le livre Histo-
ire et Trauma (2006)[1][2] , écrit avec
Jean Max Gaudilliere, montre a l'aide
de cas cliniques, comment un des
modes de transmission du trauma, y
compris a travers la folie, est I’ explora-
tion d’'un temps arrété dans des zones
de catastrophe de la société, tendant
a I inscription de vérités  retranchées
de I'Histoire. Je vais bientét m’en faire
I'écho , en racontant une telle inscripti-
on, en deux temps, car le trauma sonne
souvent deux fois, et méme plusieurs,
d’une maniere post traumatique, dans
cette temporalité gelée.

La transmission du trauma sur un
mode causaliste, a travers les géné-
rations, propage la vieille idée de la
tare, génétique, psychologique, sociale,
du style : tout est joué a trois ans, c’est
parce que I'enfant a été abusé qu’il abu-
sera a son tour, c’est parce qu’un pays a
subi des atrocités qu’il en commettra a
son tour. Autrement dit, une fatalité re-
jetée de proche en proche dans la nuit
des temps. qui élude la question de la
responsabilité des sujets.

Ce relativisme post moderne nous
demande qu’avons nous fait pour
empécher que les bourreaux le de-
viennent, pour les pousser au crime,
comme si une psychanalyse de la
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planete était nécessaire, comme si
nous y pouvions quelque chose. Ou
’hyper individualisme critiqué de nos
jours se dissout dans une culpabilisati-
on généralisée qui rejoint finalement
des formes de droit archaiques, en-
core réactivés, selon lesquels bourre-
aux et victimes sont également coupa-
bles, car le lien social n’est pas organisé
autour de la responsabilité individuelle.
Tel était en Grece, le droit pré attique,
ou le fils est coupable des crimes de
ses peres, et la victime souillée par la
méme honte que son bourreau. Mais
pour sortir de 1a, les Grecs disposaient
de rituels cathartiques.

Ce qui se transmet aujourd’hui par
cette voie fatidique, c’est la confusion
entretenue pour empécher de penser.
L'un des sophismes les plus répandus
de nos jours pourrait se formuler : si tout
le monde est coupable, alors person-
ne n'est responsable, et si personne
n’est responsable le discours abusif de
'excuse se propage, d’avoir été mal-
heureux ou humilié dans son enfance
pour pouvoir se permettre de tyranniser
'entourage a quelque échelle que ce
soit.

Les sociétés animistes comme les
anciens Grecs ou les Indiens des
Plaines avaient des cérémonies pour
enrayer la répétition du destin, c’est
a dire la transmission du trauma a tra-
vers les générations. Les tragédies
grecques étaient un théatre céré-
moniel ou le malheur était conjuré,
exorcisé en étant représenté. Les ci-
toyens avaient l'obligation d’assister a
cette performance cathartique, censée
laver la souillure du trauma, a conditi-
on de ne pas évoquer lactualité, mais
en lactualisant a I'aide des histoires
d’antan.

Aujourd’hui, dans mon expérience,
la psychanalyse de la folie et du trauma
joue, sous une autre forme, exacte-
ment ce réle la, de passage d’'une trans-
mission répétitive, telle que, mécanique
du trauma, a une transmission sym-
bolique consistant en un certain nhom-
bre de filtres. Pour cette autre forme de
transmission, il faut abandonner le mo-
dele mécaniciste de cause a effet. Dans
ces cas la il n’'y a pas de cause précé-
dant l'effet puisque le temps des cata-
strophes ne passe pas. L'inconscient a
'ceuvre dans ce cas n’est pas refoulé,

car rien n’a pu s’inscrire déja, mais il est
retranché compléetement de la parole et
de I'échange.

Je vais donc vous montrer comment
le délire ou les symptébmes trauma-
tiques, sont un mode de recherche et
d’exploration des zones de mort de la
société. Cette transmission est celle
non seulement d’une blessure mais
surtout d’'un savoir qui , pour avoir des
effets thérapeutiques doit s’ actualiser,
étre ramené sur scene, hic et nunc, a
ladresse d’un autre, l'analyste. Mais,
c’est la le point que je vais développer
. cette adresse s’effectue dans une
bréche de sa neutralité, et dans une in-
terférence avec des détails retranchés
de I'histoire de l'analyste. Alors seule-
ment un début de parole est possible,
qui tend vers son inscription, et ¢a
prend beaucoup de temps.

Je vais donc vous parler des outils
du discours analytique bien nommé
puisque analyser, c’est trier, filtrer et
sortir des confusions, dans le cas de
patients étiquetés psychotiques.

1. Le premier outil est un cadre
fres délimité d’espace et de temps.
L'espace est toujours le méme, gé-
néralement une petite piéce, mateéri-
alisée ou non, puisqu’ il m’est arrivé
souvent de pratiquer la psychanalyse
dans la grande salle d’un hépital pu-
blic, ou nous avons travaillé pendant
frente ans, en m’isolant, avec le pati-
ent, au milieu des autres. Le temps
est rythmé par la périodicité, qui se
limitait dans ce cas a une fois par
semaine ; l'importance étant la régu-
larité.

2. Le second outil est le transfert, dif-

férent dans ce cas de son usage
classique, puisqu’'on a affaire bien
souvent a des patients qui ne de-
mandent rien, qui ne veulent pas par-
ler. Or siles personnes traumatisées
se taisent le plus souvent, c’est qu'ils
savent que leur témoignage est tor-
du d’avance par de pseudo analyses
objectives, qui en savent soi disant
plus long que celui qui I'a vécu, et qui
manifestent seulement qu’elles ne
veulent rien en savoir.

En fait comme vous pouvez le con-
stater, je ne distingue pas vraiment la
problématique des personnes directe-

ment traumatisées, de celle de leurs
descendants qui viennent me voir avec
des symptémes de folie ou non. En
revanche, je distingue nettement deux
voies de transmission du traumatisme :

L'une, thérapeutique, ou des de-
scendants de ces traumas issus, jy
insiste, de toutes les classes de la
société, éduqués ou non, témoig-
nent, par leurs symptémes insistants,
d’une détermination tétue a explorer
les fraudes et les impostures ou la
vérité de leur histoire a été falsifiée.
L'autre qui a pour enjeu 'opposé de
la vérité, a savoir la transmission de
dissonances cognitives, dans une
culture du trauma, consistant a
labourer  l'aire du traumatisme, a
la perpétuer pour séduire, fasciner.
Transformés en badauds nous de-
venons des voyeurs impuissants
de l'horreur et sommes  réduits a
la passivité ou se détruit la capaci-
té de penser. La socialisation qui
se fait par ce biais est en fait une
désocialisation et une soumission
léthargique a l'incohérence. Au sie-
cle passé Hanna Arendt nous a ap-
pris a repérer ces traits comme des
éléments de Systemes Totalitaires
(1951-2000)[3][4] .

Qu’est ce qui fait la différence entre
une issue thérapeutique de la trans-
mission du traumatisme et la Servitude
Volontaire (1548-1993)[5] , analysée
au XVI° siécle par La Boétie . Encore vi-
vace de nos jours, elle consiste a con-
sentir a une transmission programmée
du trauma et a se complaire dans le
culte d'images  apocalyptiques, sans
travailler a déceler des germes de re-
naissance et de reviviscence al'ceuvre
dans les symptdbmes des patients
Nous allons voir que ces deux modes
de transmission sont a la fois présents
dans une psychanalyse de folie et
de trauma . Je vais donner I’ exem-
ple, d’'une de mes premieres patientes
étiqguetée psychotique, qui est sortie
de sa folie, puis est revenue me voir
trente ans aprées sur un autre prétexte,
car javais al'époque occulté une partie
de la vérité par ma propre surdité, éta-
yée alors par ce fameux relativisme, qui
permet de tout comprendre, de tout ac-
cepter, y compris la banalité du mal.
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Je vais donc vous raconter comment
jai été dans le transfert , et a travers
mes réves, de nuit et de jour, tour a tour
un bébé, Menguélé, le petit pere des
peuples, et enfin un enfant guerrier,
dans une temporalité qui est revenue,
dans nos séances, toujours au présent.

I. Du diagnostic de schizophrénie a
une histoire traumatique.

3. A La premiéere séance il y a trente
ans, une femme s'‘échappe de
I’hépital psychiatrique pour me voir,
jeune analyste, car elle sait que je
travaille dans un autre hopital public .
Elle est bléme, blafarde, hospitalisée
pour la troisieme fois. En bonne la-
canienne fraiche émoulue de I’'Ecole
Freudienne, je lui demande de me
raconter les circonstances des trois
hospitalisations et repere un signifi-
ant , l'adjectif « commun » se répéte
en de multiples situations différentes
; vie en commun, communauté de bi-
ens, rupture de la vie en communau-
té, et rupture d’'un appareil de com-
munication, Je lui dis alors « c’est la
communauté qui vous rend folle », et
regrette immédiatement cette sortie
quand je vois le rose, la vie, lui reve-
nir aux joues.. Elle me demande ce
que vont devenir ses enfants promis
au destin génétique de la transmissi-
on de sa maladie mentale qui chan-
gera de diagnostic au fur et a mesure
de notre travail. Je pense ne jamais la
revoir quand, contre toute attente elle
sort de I'hdpital la semaine qui suit et
revient travailler trés régulierement,
une fois par semaine avec moi. .

4. Elle m'apprend que sa mére a été
déportée comme résistante commu-
niste et qu’elle la cherche chez les
morts vivants des hdpitaux psychi-
atriques car on lui a dit enfant « ta
mere ne reviendra pas », donc c’est
qu’elle peut revenir et I'enfant attend
son retour , et elle continue a la re-
chercher parmi les spectres de l'asile
. En repérant I'équivoque , I'enfant
détectait en fait que le discours qui
lui était tenu sur sa mere était fraudu-
leux. Nous découvrirons peu a peu
que sa mere avait été arrétée sous
ses yeux en 1942, quand elle avait
4 ans. Elle était témoin que les milici-
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ens ne l'avaient pas arrétée comme
communiste, mais comme juive, ce a
quoi ses parents n'accordaient guére
d’importance, comme il était courant
dans cette idéologie, , au beau mili-
eu du génocide. Elle fut élevée en-
suite par son pére qui était remarié
a une camarade de parti appelée
« elle vit » . Un autre signifiant atte-
stant que sa mere n'avait pas regu
de sépulture, ni d’inscription con-
cernant la vérité de son assassinat .
Qu’est ce qui nous permit d'attester
peu a peu de cette vériteé ? Com-
ment fut elle transmise ? Non pas
par mes merveilles d’interprétations,
mais par un réve que je fis et qui me
surprit, ou le témoin de cette vérité
était un bébé.

Ce réve de l'analyste que jétais,
je ne sus alors qu'en faire. Depuis
jutilise ce genre de réve dans le
jeu de langage analytique avec
mes patients . Voici le réve : je vois
un bébé noyé dans un bassin , bi-
zarrement situé a I’ intérieur d’ une
maison. Il s’agit, 6 horreur de mon
fils ainé, qui a actuellement plus de
trente ans. Je le prends, lui fais du
bouche a bouche et il redevient rose,
en revenant a la vie. Je connecte
bien sdr au réveil ce réve, survenu
plusieurs mois apres la premiére sé-
ance au rosissement de ses joues
apparu & notre contact. Qu'est ce
qui s’est transmis par la voie du réve
? Je lignorai longtemps Jusqu'a ce
que l'analyse avec cette patiente me
force a donner de l'importance a un
détail de ma propre histoire auquel je
n‘avais jamais porté attention et qui
m’avait été transmis comme banal,
affreusement normal.

L’histoire de l'analyste. Fin 1942,
ma mere s’était faite arréter, encein-
te de moi d’'un mois en franchissant
clandestinement la ligne de démar-
cation qui coupait la France en deux
entre la zone libre et la zone occu-
pée. Elle se rendait depuis chez ses
parents qui habitaient pres du Jura,
chez elle en Savoie, ou mon pére
dirigeait des coopératives d’affinage
de fromage. Il était en train de
mettre en place une organisation
de ravitaillement des maquis qui

s'organisaient dans les montagnes,
a partir de ce moment la. Nous avons
passé ma mere et mois plusieurs
mois en prison a Chalon et a Autun

. Mon pere parvint a la faire sortir. La

seule chose qu’elle dit de ce qu’elle
y subit fut que sa levée d’écrou in-
tervint la veille du départ d’un de ces
trains que la mere de cette patiente
avait pris pour Drancy puis Ausch-
witz. Elle avait pu échapper car elle
n’était pas juive, elle I'a toujours dit .
Mon réve actualisa, dans une réso-
nance avec le rosissement de cette
patiente, que le foetus que jétais,
dans ce bassin intérieur, avait sur-
vécu au méme moment ou elle
avait été épargnée elle, a quatre
ans. Comment fut elle épargnée ?
La transmission de cette scéne n'a
pris consistance que récemment.
Car elle est revenue me revoir vingt
ans apres sa premiere analyse chez
moi, apres s’étre sortie de la folie,
on peut le dire.

Entre temps intervint une rechute re-
tentissante. J'étais trés fiere de mon
travail d’analyste qui avait restauré
la vérité historique et surtout qui lui
avait permis de reprendre son travail
scientifique, et sa place de mére au-
prés de ses enfants. Quand patatras,
la voila qui retourne a I'hdpital sans
rien me dire. Je regois alors un
coup de téléphone du médecin chef
de son hdépital, dont le nom m’était
connu , et qui m'assassine en décla-
rant de toute son autorité que la psy-
chanalyse dans son cas est contre
indiquée, que jai joué aux appren-
tis sorciers car nos séances la font
décompenser . Je dois donc arréter
de la voir. Malgré moi, je m’entends
lui demander, toute tremblante, s'il
vous plait, de la laisser venir a la sé-
ance convenue. Contre toute attente
il me dit d’accord. Mais quand elle
arrive, je regrette d’avoir insisté ;

Je vois apparaitre, quand elle ren-
tfre, comme dans un réve, une vieil-
le femme juive, spectrale, furieuse,
une harpie, une furie, qui m'insulte
et m’injurie : jai fais des expérience
sur elle, comme Menguelé a fait
sur sa mere . Pétrifiée, et preés de
reconnaitre qu’en effet je suis assez
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inexpérimentée, je bafouille quelque
chose du style: « enfin votre mere ,
honorée jusqu’ici comme une sain-
te communiste, peut hurler sa rage
davoir été arrétée comme juive et
traitée comme une animal de labo-
ratoire, par Menguélé. A vrai dire je
sors de cette séance complétement
hagarde, incapable de m’en rappeler
pour la noter.

La séance suivante elle revient jeu-
ne et jolie, elle est a nouveau sortie
de I'hépital et me donne une autre
version de ce qui vient de se passer :
elle a pu enfin sortir sa rage contre sa
mere de l'avoir abandonnée quand
elle s’est faite arréter sous ses yeux,
comme je l'apprends alors. Je ne
pense pas a lui demander de m’en
conter les circonstances, trop conten-
te d’avoir pu échapper a cet enfer ou
Jje fus pendant trois quart d’heures qui
me parurent une éternité, Menguelé.
Le filtre de la transmission  du
frauma, a consisté ici @  actua-
liser, pour de vrai, sur scene, le
médecin nazi, en prenant , ne
fut ce que le temps dune séan-
ce, la responsabilité de son crime.
Dans les mois qui suivirent elle ira
avec d’autres déportés et enfants de
déportés ; au proces d’un nazi pro-
voqué en Allemagne par Serge Klars-
feld, et en rapportera le fameux livre
Meémorial ou pour la premiere fois
elle voit le nom de sa mére inscrit a
la page de son convoi. Sa mere a
enfin, dira-t-elle, regu une sépulture
dans ce livre.

10. Elle rechutera encore une fois,

en m’avertissant qu’elle retournait a
I'hépital. Je fis alors un autre réve,
dans la suite du premier ou elle avait
grandi: le bassin s’étaittransformé en
piscine ou elle se tenait debout, toute
habillée ressemblant a Anne Franck,
me demandant ce qu’elle faisait la.
Elle me dit qu’a cet 4ge elle était dans
une colonie d’enfants de déportés,
dans la montagne, une république
d’enfants, et que ca avait été I'enfer
pour elle tandis qu’elle écrivait des
lettres enthousiastes a ses parents.
Cest la que par soumission a
l'idéologie dominante de la fin des
années 70, je négligeai de l'interroger

précisément. Je crus qu'il s‘agissait
d’une colonie de vacances du par-
ti, et je banalisai le mal, comme dit
Hanna Arendt en tenant des propos
lénifiants, compassionnels et idiots,
dont on est gavé de nos jours, di-

subies enfants. A un point aveugle pour
moi ou j'avais été témoin de tortures a
deux ans, et ou au méme age, j'avais
failli faire arréter le maquis réuni dans la
cuisine a la maison. Je viens seulement
de l'apprendre en interrogeant enfin

sant que pour tous ces enfants, les
pauvres, ce devait étre affreux, trés
difficile et cetera. Pas la moindre
question sur ou quand, comment se
passaient ces séjours. Je me conten-
tai des généralisations par lesquelles
se transmet le plus souvent le trau-
ma dans l'opinion publique : Sur le
mode d’un grand show planétaire
ou tout le monde a droit a un spec-
tacle d’horreur gratuit , chez soi, en
poussant des cris d’indignation, et ¢ca
sarréte la. Car de toute fagon il n’y
a rien a faire d’autre qu'a zapper sur
une autre chaine quand onen a marre.
Il n'empéche que notre travail qui
avait pu mobiliser les ressources
de I'énergie méme du trauma
pour explorer laire de catastro-
phe ou le temps s’était arrété et le
remettre en marche, avait abou-
ti @ une véritable renaissance, de
succes dans son travail et aussi
d’épanouissement de ses enfants.
Elle mavait appris que ce savoir
du Réel, n’est mobilisable que dans
l'interférence avec des zones analo-
gues dans I'histoire de I'analyste, et
je m’'en servais aupres d'autres pa-
tients psychotiques que je voyais a
I'hépital, au dispensaire et chez moi.
A la nouvelle année elle m’envoyait
ses veeux, parfois venant me voir
pour me raconter ou elle en était, en
particulier garante de I'histoire que
venait lui demander de raconter ses
neveux et nieces. Puis elle devint
grand mere, prit sa retraite, et vivait
heureuse avec un nouvel ami qui
avait aussi souffert, enfant de la guer-
re, mais avait obstinément refusé de
faire un travail comme elle dit.

Il. La transmission du trauma dans
le registre du symbolique, et épique
prend énormément de temps.

Récemment la transmission du trauma
connut un rebondissement spectacu-
laire, et singulierement sur les deux
points, déja mentionnés, ou je n'avais
pas voulu ou pu m’engager, en banali-
sant les tortures morales qu’elle avait

mon pére, qui est toujours vivant.

1.

Apres une vingtaine d’années, elle
revint me voir suite a une maladie
bien soignée, mais néanmoins mena-
cant sa vie. « Sa dépression revenait
» , dit elle . Depuis sa maladie elle se
sentait étouffée par la sollicitude de
son ami trop prévenant. Elle devenait
dépendante, trop dépendante, inca-
pable de faire les taches quotidienne
et se réfugiait dans son lit a longueur
de journée tandis que lui restait tres
actif et si indispensable qu’elle se
sentait de plus en plus nulle et sur-
tout de se plaindre de quelqu’'un de
si gentil. Banalisant une fois de plus
sur le méme point aveugle comme je
l'avais fait déja, concernant la sollici-
tude de sa belle mere, militante si
humanitaire pour I'humanité, ou était
le probleme ? De quoi avait-elle a se
plaindre ? Je mis sa « dépression »
sur le compte du traitement assez
lourd qu’elle était obligée de prendre
régulierement , et la soutins dans ce
combat contre un danger de mort.
Sauf que la mort en question n’était
pas celle que je croyais.

Cette fois ce ne fut pas un réve mais
un de mes dadas, qui nous tira de
la. J'avais développé dans l'intervalle
un grand intérét pour les traumas de
guerre, les principes de Salmon, et
pour les descendants d’hommes gé-
néralement méprisés car taciturnes,
et repliés sur eux mémes que sont
les vétérans des guerres, parfois
violents. Et jaccorde une grande
importance a leurs petits écrits re-
trouvés dans un grenier, un tiroir,
souvent au rebut et qu'on jette sou-
vent dans mon bureau avec un cer-
tain mépris. Je les recueille comme
des témoignages de I'enfer en direct.
Elle mentionna un tel écrit de son
grand pere paternel, en 14, pres de
Reims, et je lui demandai de me
l'apporter car cet homme quelle
avait connu était mort dans une gran-
de dépression. Comme il était bour-
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geois, son pere a elle navait que
mépris pour lui. Elle m’apporta un pur
chef d’ceuvre a la fois littéraire et de
calligraphie. Le bourgeois avait des
lettres qu’il mit au service de la me-
moire de ses camarades de tranchée.
Comme mon grand pére maternel
il était brancardier et je pus lire ce
qu'avait été l'expérience journaliere
de ce dernier au milieu des cadavres
et des blessés , dans la boue et la mi-
traille , avec des moments d’humour,

sion en la rencontrant dans la rue. Je
la saluai ainsi que son compagnon.
Je vis un homme grand, peu souriant,
vétu d’'un grand manteau de cuir qui
me fit immédiatement penser a des
silhouettes que j'avais bien dd voir
enfant. Quand la guerre faisait rage
jusqu’a la veille de I'armistice, dans
les montagnes de l'autre cété du Lac
Léman. Cette rencontre mavait gla-
cée, mais je chassai cette impression
comme on chasse un réve absurde.

leur l'insensibilité. Or le processus de
la transmission du trauma du c6té des
pervers n’a rien de symétrique. Leur
but est vampirique. lls cherchent a at-
tirer leur proie dans une zone de mort
ou le temps ne passe pas, ou se répéete
sans cesse une catastrophe initiale au
profit d'une mécanique prédatrice du
vivant.

Mais je m’arréte la au seuil du monde

des contes qui sont un, mode privilégié
de la transmission et de la thérapie du

de tendresse, et de poésie inten- Elle allait de mal en pis, et finit parme | trauma.
se quand la nature leur donnait sa dire que dans son lit ou elle passait
beauté, indifférente a la barbarie. sa journée, elle guettait I'ascenseur. | Références

L'entrée en scéne de ce carnet de
guerre revitalisant, sorti littéralement
de l'enfer me réveilla de la torpeur
ou je lavais laissée elle, dans ce
gu’elle avait appelé aussi un enfer.
Se pourrait il lui demandait que cet-
te dépendance intolérable soit aussi
celle la colonie de vacances

C'est alors que la vérité éclata :
la colonie de vacances était en fait
une république d'enfants ou elle
avait passé deux ans entiers, dans
I'horreur des sévices entre enfants,
car les adultes étaient peu présents,
sinon pour le catéchisme idéologique.
Elle y était la plus petite, et a ma stu-
péfaction ne fut jamais scolarisée
pendant ces deux ans, entre I'4ge
de 9 et de 11 ans. La merveilleuse
utopie montrée a tous les visiteurs
d’organismes humanitaires interna-
tionaux comme un modele d’avant
garde, mis sur pied en Union Sovié-
tique par Makarenko était, pour elle,
a vivre au jour le jour un véritable
goulag. Elle avait faim, froid au milieu
de l'hostilité générale, et avait appris
la a se replier sur elle méme. Elle
n’en écrivait rien a ses parents par
crainte de représailles et pour ne pas
décevoir leurs illusions. A I'appui de
cette révélation elle m’apporta une
revue de psychologie de I'époque,
écrite par des noms célebres dans
cette discipline, qui vantaient cette
école expérimentale. Elle y figurait
sur la couverture, en jeunesse mili-
tante rayonnante de la propagande
des lendemains qui chantent.

En actualisant la silhouette entrevue,
je linterrogeai précisément sur les
circonstances de l'arrestation de sa
meére par la milice. Un détail prit sou-
dain toute son importance. Comme
elle était seule avec sa mere a
l'arrivée des miliciens, qu’était il ad-
venu delle, enfant ? Je songeais
en méme temps a poser la questi-
on a mon pere : qu'est ce que je
faisais, moi, entre zéro et deux ans,
pendant tous ces événements ?
Sa mere avait demandé d’appeler
la baby-sitter avant qu’ils ne
lemmeénent. Les hommes avaient
accepté. Avait alors commencé une
attente effroyable, guettant le bruit de
I'ascenseur par lequel cette fille allait
arriver, qui signait I'arrét de mort de
sa mere, et le moment ou elle ne la
reverrait plus jamais.

En conclusion. A cette seule con-

dition de ces interférences entre des
zones de mort analogue d’ou peut ger-
mer la vie, le trauma peut trouver a qui
parler.

En revanche, je veux insister sur le

fait que la transmission du traumatis-
me, par voie de distorsions cognitives,
est un véritable bourreaudage de I'ame
et du corps. . L'expression est de Robert
Walser, I'écrivain Suisse qui a le mieux
décrit ce processus, dans Un homme a
tout faire (1972-2000)[6] , ou il invente
le néologisme d’ enfants « bourreaudés

>,

Les fous et les enfants ont ceci de

commun qu’ils ont une grande facilité

a entrer dans ce role du fait de

leur

moi tellement poreux, de leur selfless-
ness qu’ils sont hyper exercés a cap-
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4. Réveillée sans doute par cette
méprise, j'eus un jour comme une Vi-

ter les moindres expressions de leurs
bourreaux ordinaires, pour survivre a
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