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Approche psychanalytique du traumatisme :
de l'irruption du Réel a I’errance psychique

Les formes de transmission du traumatique. Lectures et dimensions multidisciplinaires

Bertrand PIRET"

Résumé

L'auteur rappelle comment I'abord psychanalytique du traumatisme a été influencé
par la premiere guerre mondiale et dégage les questions psychopathologiques, en-
core trés actuelles, qui se sont posées a Freud et a ses disciples : 'opposition entre
les névroses traumatiques et les névroses de transfert (et la théorie de la séduction
sexuelle), le réle de la pulsion de mort, la distinction entre le symptéme névrotique
a connotation sexuelle et symbolique et le symptéme traumatique marqué par la
réitération (non symbolique) du méme, I'opposition entre 'angoisse et I'effroi. Dans
une seconde partie du travail, la brisure de I'ldéal, I'éclipse de I'Autre et du sem-
blable, sont proposés comme autant d’outils de compréhension du facteur collectif
dans la genese du traumatisme dans ses liens au politique. Limportance de la
honte et de la silenciation de la mémoire est soulignée pour rendre compte des
aléas de la transmission psychique du traumatisme. Enfin, 'auteur met a I'épreuve
ces hypotheses pour analyser un cas clinique caractérisé par I'errance en faisant
I’hypothese que celle-ci constitue un moyen de défense fragile contre les effets du
traumatisme, et il indique des pistes pour une attitude psychothérapique adaptée
qui offre un cadre possible a I'élaboration et a la symbolisation du trauma.

Mots-clés : névrose traumatique, irruption du réel, répétition, pulsion de mort,
honte, silence de la mémoire

Summary

This paper shows how the first psychoanalysts have been influenced by the First
World War in their approach of traumatism. At that time some issues aroused
which are still of current interest. Such are the opposition between the so-called
transference neuroses and the traumatic neuroses; the role played by the death
drive; the distinction between the symbolic repetition compulsion as observed in
transference neuroses and the non symboalic reiteration of the same which cha-
racterizes the repetition syndrome of traumatic neuroses; the opposition between
the anxiety affect in the classical neuroses and the dread affect (Schrek in Ger-
man) that is so specific to traumatic neuroses. In a second part, some hypothe-
sises are proposed to take into account the social and political connections with
individual traumatisms. The feelings of shame and the blank of memory are under-
lined as major features affecting the psychological transmission of trauma within
generations and families. Eventually, a clinical case is reported. Some features of
the setting of the cure are described in order to show how it is possible to help the
work of elaboration and symbolic building of such traumatic clinical states.

Key words: traumatic neuroses, break-through of the Real, repetition, death drive,
shame, memory blank, wandering behavior.
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es 28 et 29 septembre 1918,

se tient a Budapest le cinqui-

eme congrés de L’Association

Internationale de Psychana-

lyse. L'Europe sort a peine de
la guerre, I'armistice n’est pas encore
signé, et les psychanalystes qui se
retrouvent ce jour-la autour de Freud
aprées plusieurs années de séparation,
vont témoigner des effets de la guerre
sur leur pratique et sur leur théorisation.
La premiére guerre mondiale a inaugu-
ré les techniques de guerre et de de-
struction les plus effroyables. De nom-
breux médecins psychanalystes se sont
retrouvés impliqués directement dans
I'accueil des blessés. Les contributions
au congres de Budapest de Karl Abra-
ham, Sandor Ferenczi, Ernst Simmel
et Ernest Jones, tous quatre impliqués
dans la guerre, seront éditées et con-
stitueront le premier ouvrage des nou-
velles éditions psychanalytiques inter-
nationales qui seront fondées a l'issue
de ce congrés. Son titre : La psychana-
lyse et les névroses de guerre [1].

On trouve dans ces textes les que-
stions fondamentales qui se posent
encore a nous aujourd’hui a propos du
traumatisme. En 1920, Freud boule-
versera de fond en comble son modele
du psychisme et de I'inconscient en in-
troduisant la pulsion de mort. On peut
penser que ce remaniement théorique
est la conséquence directe de la guerre
et de la volonté de Freud d’'intégrer a
sa théorie les particularités cliniques et
psychopathologiques des névroses de
guerre et des névroses traumatiques.
On sait combien la notion de pulsion de
mort va susciter de résistance, y com-
pris chez les éleves les plus proches de
Freud. De nos jours encore, elle reste
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maintenue a I'écart des conceptions de
certaines écoles de psychanalyse qui
la considerent comme une élucubration
déplacée et inutile.

Les conceptions ultérieures de La-
can, concernant notamment le corps,
I'Autre, le réel et la jouissance appor-
teront a leur tour des éclairages utiles
concernant la délimitation de ce que
'on peut appeler en psychanalyse le
traumatisme.

Le terme est éminemment polysé-
mique. En outre, ce qui complique no-
tre tache, il est a la mode. Si bien qu’on
ne sait plus de quoi I'on parle lorsqu’on
parle de traumatisme, y compris dans
nos milieux. Un premier effort de clarifi-
cation s’impose.

Dans un second temps, nous pour-
rons examiner I’hypothese selon laquel-
le un certain type d’errance constitue
a la fois un effet et/ou une protection
contre le traumatisme psychique et
comment les facteurs collectifs, soci-
aux et politiques, jouent un role dans la
transmission voire dans la constitution
du traumatisme.

I. Qu’est-ce que le traumatisme ?

1.1. Traumatisme, sexualité et pulsion de
mort

Les interventions pionnieres d’Abraham,
Ferenczi, Simmel et Jones lors du con-
gres de 1918 laissaient apparaitre le
malaise des psychanalystes face a des
manifestations  psychopathologiques
desquelles semblait absente la dimen-
sion sexuelle. Leur argumentation se
développait sur un double plan. D’une
part il s’'agissait de répondre aux cri-
tigues des neurologues de I'époque
qui, eux aussi confrontés aux névroses
de guerre, s’appuyaient sur I'absence
de facteurs sexuels déclenchants pour
réfuter en bloc toute la théorie psych-
analytique. Abraham, Ferenczi, Jones
et dans une moindre mesure Simmel,
tachaient de démontrer dans leurs in-
terventions que, malgré les apparences,
I'étiologie sexuelle tenait un grand réle
dans le déclenchement des névroses
de guerre.

Mais d’autre part, les mémes auteurs
repéraient fort bien que les névroses
de guerre et les névroses trauma-
tiques n’étaient pas superposables aux
névroses de transfert. Ferenczi et Abra-
ham insistaient tous deux sur la régres-

sion narcissique caractéristique de ces
affections, autrement dit un repli sur les
pulsions du moi au détriment des pul-
sions érotiques et de linvestissement
libidinal. Ernest Simmel proposait la
notion de dissociation du psychisme
provoqué par la terreur et la peur de la
mort. Il laissait ouverte la question de
la participation d’une étiologie sexuel-
le et ne cherchait pas, contrairement a
ses collegues, a maintenir absolument
une théorie unifiée des névroses sur le
modele de I'hystérie (selon la distinc-
tion mais aussi le rapprochement entre
'hystérie traumatique et I'hystérie non
traumatique). La grande énigme qui
se posait a tous était évidemment celle
de la prédisposition : pourquoi certains
individus, exposés aux mémes événe-
ments effroyables, développaient une
névrose de guerre et d’autres non ?

Evénement et prédisposition
Ces questions sont encore éminem-
ment actuelles. Une tendance contem-
poraine, accentuée par l'influence nord-
américaine des diagnostics statistiques,
tend a confondre le traumatisme avec
I'événement lui-méme, incluant dans la
définition du syndrome de stress post-
traumatique la survenue d’'un événe-
ment d'une gravité et d'une intensité
exceptionnelle. Or le traumatisme n’est
pas I'événement lui-méme mais il en est
la conséquence psychique : il est la ma-
niére dont 'événement va étre accueilli,
élaboré, métabolisé par le psychisme
et 'ensemble des conséquences sym-
ptomatiques qui vont en découler. I
en résulte que I'on ne peut rien prévoir
des conséquences psychiques a partir
de I'événement lui-méme. Il n'y a au-
cune relation de proportionnalité entre
l'intensité de I'événement déclenchant
et l'intensité du traumatisme. Méme s'il
est évident que tous les événements
n‘ont pas la méme signification géné-
rale, ni la méme portée symbolique - le
hasard d’une catastrophe naturelle n’est
bien slr pas comparable a lintention
déshumanisante d’une torture organi-
sée- il n’en reste pas moins que la sur-
venue d’'un traumatisme psychique va
dépendre de facteurs strictement indi-
viduels.

Etiologie sexuelle et pulsion de
mort : la distinction entre les névroses
de transfert et les névroses trauma-

tiques

Quels sont ces facteurs individuels ?
Il faut reprendre le parcours de la théo-
rie freudienne pour les repérer.

Dans wune premiere conception,
Freud estime que les névroses sont des
formations de défense contre I'irruption
d’un moment traumatique. Cet événe-
ment est traumatique parce qu'il répete
un événement antérieur qui lui-méme a
été traumatique. Des les premiéres éla-
borations de Freud, la notion de répétiti-
on est donc centrale. Mais qu’est-ce qui
se répete ?

Comme on le sait, Freud a d’abord
pensé que le moment traumatique inau-
gural de la névrose réveillait un événe-
ment réel du passé, le plus souvent
une tentative de séduction sexuelle de
I’enfant par un adulte. Freud abandon-
na ensuite cette premiere théorie dite
traumatique, de I'hystérie notamment,
en introduisant la notion de fantasme.
Le moment traumatique ne fait plus
forcément référence a un événement
réel du passé, mais a un fantasme. Et
la survenue d’un événement réel dans
le passé n’est pas indispensable ni
essentielle a la formation du fantasme.
Ce que répete donc le moment trauma-
tique, c’est un traumatisme fantasmé,
un conflitinfantile de nature sexuelle. Le
fantasme est au centre de la concepti-
on des névroses de transfert : hysté-
rie, névrose obsessionnelle et névrose
phobique. Lorsque I'on parle de frauma-
tisme a propos de ces névroses, il faut
garder a I'esprit qu’il s’agit d’'un trauma-
tisme lié a un événement qui n’a jamais
eu lieu, qui est de nature inconsciente,
en rapport avec le monde infantile et le
fantasme.

Les éleves de Freud vont chercher a
faire rentrer dans ce cadre les névroses
traumatiques et les névroses de guer-
re, parfois avec un certain succes et les
exemples sont assez nombreux de pa-
tients pour lesquels la symptomatologie
d’une névrose traumatique a pu, grace
a un travail psychanalytique suffisam-
ment approfondi, étre mise en rapport
avec une étiologie sexuelle qui était
masquée par le facteur traumatique ac-
tuel [2]. Pourtant, des différences per-
sistent et insistent entre les névroses
de transfert classiques et les névroses
traumatiques, & commencer par ce que
les cliniciens ont trés t6t repéré comme
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le syndrome de reviviscence ou de ré-
pétition. Freud va s’y arréter et, sous
la forme des cauchemars répétitifs des
névroses traumatiques, cet élément cli-
nique avec quelques autres va justifier
la mise en place de la pulsion de mort et
de la compulsion de répétition. A partir
du texte de 1920, Au-dela du principe de
plaisir, une nouvelle conception du trau-
matisme apparait, qui permet d’opposer
presque terme a terme les névroses de
transfert aux névroses traumatiques.
Freud prend ainsi le contre-pied de ses
plus fidéles disciples au risque de sus-
citer leur résistance.

A Tlamnésie qui caractérise les
névroses de transfert et notamment
hystérie, qu'il s’agisse de I'amnésie
infantile ou de I'amnésie qui entoure
le moment traumatique déclencheur
de la névrose, s’oppose I'hypermnésie
de la névrose traumatique[3]. Le pro-
bleme du traumatisé est justement de
ne rien pouvoir oublier de la scene et
des événements dont il a été victime.
Ces scénes reviennent de maniére ré-
pétitive, incontrélables par la volonté,
hanter la conscience et le sommeil des
patients.

Ce que la névrose de transfert par-
vient a refouler, la névrose traumatique
au contraire le rend présent, et d’'une
présence terrifiante qui donne aux
névrosés traumatiques le sentiment
de vivre a nouveau la scéne trauma-
tique initiale. Il n’y a pas de refoulement
possible dans la névrose traumatique
: 'événement persiste, insiste au titre
d’'une présence quasi hallucinatoire et
ne parvient méme pas a accéder au
statut de souvenir, un souvenir que l'on
pourrait oublier.

Si langoisse est laffect qui ca-
ractérise la névrose de transfert (no-
tamment dans I'hystérie et la phobie),
c’est l'effroi qui caractérise la névrose
traumatique. Selon la conception freu-
dienne l'angoisse comme mécanisme
de préparation et donc de protection
vis-a-vis du danger est précisément ce
qui manque a la névrose traumatique.
L'événement traumatisant atteint un
psychisme non préparé et donc beau-
coup plus vulnérable.

En apparence, rien ne renvoie a
une étiologie sexuelle infantile dans
les névroses traumatiques : la dimen-
sion de l'actuel occupe toute la scéne.
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La temporalité s’est modifiée. Le trau-
matisé ne s’inscrit plus dans une con-
tinuité historique ou le présent se tisse
d’impressions laissées par le passé etde
projections dans I'avenir. L’événement
traumatique a introduit une coupure
radicale entre un passé désormais in-
accessible, celui ou la vie était normale,
et un présent qui s’éternise sans plus
aucune possibilité d’anticipation dans
l'avenir. Au niveau du discours des pati-
ents, la vie passée d’avant I'accident ou
d’avant le traumatisme n’est plus inve-
stie et c’est la possibilité méme de mett-
re en récit leur vie qui est atteinte. Alors
que dans la névrose de transfert, les
manifestations du désir sexuel incon-
scient et l'investissement libidinal sont
repérables, la plainte du névrosé trau-
matique est plutét de ne plus avoir au-
cun désir et de ne pouvoir plus investir
aucune relation. Certains s’éprouvent
comme des morts vivants.

Il n’y a au fond dans la névrose trau-
matique aucun symptéme au sens du
symptéme névrotique freudien, celui
qui découle d’un conflit intrapsychique
inconscient de nature sexuelle. Les
symptémes de la névrose traumatique
sont eux-mémes des réitérations du
traumatisme initial plutét que des tra-
ductions comme peuvent I'étre les sym-
ptdbmes meétaphoriques des névroses
de transfert.

On imagine alors combien I'accueil
et I'écoute des névroses traumatiques
impliquent des exigences et des modali-
tés particulieres. Il faut pouvoir accueillir
une parole difficile, hésitante, souvent
honteuse et tres longtemps centrée sur
les événements déclenchants ou les
plaintes corporelles. Le syndrome de
répétition par son insistance risque de
bloquer encore plus la parole, en réveil-
lant de maniére stérile et répétitivement
identique, les mémes affects d’effroi et
d’horreur. Le transfert se met difficile-
ment en place car le vécu envahissant
de I'événement justifie une logique
écrasante de I'évidence quant a la cau-
se des symptdmes : aucun savoir autre
n’est interrogé, au-dela de I'évidence de
I'horreur vécue.

Tous ces points opposent névroses
de transfert et névroses traumatiques
jusqu’au principe méme du travail psy-
chanalytique qui dans un cas consiste
a lever le refoulement alors que dans
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lautre il consisterait plutét a favoriser
I'oubli. Quel est le statut de I'intervention
du psychanalyste, de ses interpréta-
tions et la fonction de sa présence dans
ce cadre si particulier ?

Répétition symbolique et réitération
du méme

Du point de vue psychopathologique, il
est nécessaire d’'opposer des mécanis-
mes distincts. Dans la névrose habitu-
elle, 'événement a l'origine du trauma
est refoulé et fait secondairement retour
dans un symptdéme. C’est par exemple
la toux de Dora décrite par Freud [4].
La répétition va se situer au niveau du
symptome et dans la maniere dont il va
étre répétitivement adressé a l'autre.
Le symptdbme névrotique est déja une
formation symbolique, une tentative de
traduction du trauma a travers le corps
ou par une idée, a partir des représen-
tations, des signifiants qui composaient
I'histoire du sujet jusqu’a cet événement.
Autrement dit, I'’événement va prendre
un sens en fonction des attentes et des
désirs inconscients du sujet. Lorsqu'’il
réveille des désirs inavouables ou cou-
pables, il est alors refoulé et produit du
symptéme. C’est parfois une métapho-
re facilement identifiable. La répétition
vise a symboliser ce trauma, a travers
le symptdbme, dans un lien a lautre.
C’est une demande de reconnaissance
qui cherche son adresse.

Sur quoi porte précisément le refou-
lement ? Pas seulement sur le souvenir
du traumatisme, mais aussi sur la part
(de jouissance) que le sujet a prise (a
son insu) dans ce fantasme ; c’est-a-
dire la contribution du sujet a ce fantas-
me. Cette place du sujet s'indique par
ses symptomes : dégolt, honte, culpa-
bilité, angoisse... Qui permettent que le
sujet reste voilé, et se dérobe a la re-
connaissance de son implication dans
le fantasme. Le fantasme est ainsi une
formation de linconscient qui a pour
fonction de magquiller, de masquer la
réalité pour empécher que le souvenir
ne survienne (qu'’il s’agisse du souvenir
d’un fait réel ou imaginaire...). Le souve-
nir traumatisant se trouve ainsi morcelé,
décomposé, intégré dans plusieurs fan-
tasmes qui le rendent peu reconnaiss-
able, sauf par la reconstruction dans
I'analyse.

A linverse dans la névrose trauma-
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tique, le vécu traumatique initial n’est
pas refoulé, et n’entre pas en résonance
avec le réseau symbolique qui carac-
térise a ce moment donné la position
et la structure du sujet. Autrement dit,
'événement, les signifiants qui éventu-
ellement le désignent, ne sont pas in-
tégrés, n’entrent pas en écho avec les
fantasmes préexistants et n’acquierent
aucune signification dans l'inconscient.
Le souvenir du trauma n’est pas modi-
fie, ni morcelé en plusieurs fantasmes
: au contraire il se présente et persiste
tel quel, non refoulé et non oublié. On
retrouve la classique description du
« corps étranger » en position parado-
xale d’étre a l'intérieur du psychisme du
sujet mais sans contact signifiant avec
ce qui détermine ce sujet du point de
vue de linconscient. La répétition qui
se manifeste alors dans cette situati-
on de traumatisme non noué, non lié,
n'est pas symbolisante. Elle apparait
plutét comme une tentative désespé-
rée mais toujours en échec de créer
du sens. C’est plut6t une réitération du
méme, une répétition d’un inaugural qui
se répéte identique a lui-méme. C’est
d’ailleurs ainsi que Freud interprétait
la répétition des cauchemars trauma-
tiques. Jacques Hassoun a fort bien
décrit ces deux types de répétition dans
son travail sur la pulsion de mort [5].

La question est donc de savoir
d’'une part pourquoi dans certains cas
I’événement ne parvient pas a s’intégrer
dans le réseau symbolique d’un sujet
et d’autre part comment nous pouvons
favoriser cette intégration, dans la situa-
tion thérapeutique.

Deux conceptions opposées du trau-
matisme : le traumatisme comme écho
de l'infantile, le traumatisme comme ir-
ruption inaugurale du réel.

Cette distinction, si elle est utile, ne
résout cependant pas toutes les ambi-
guités. Le probléme de fond est celui
du statut du réel pour le psychisme. Ou,
pour le dire autrement, la maniére dont
le psychisme accepte et supporte le ra-
dicalement nouveau et la rupture. On
sait que la névrose (de transfert) a pour
fonction essentielle d’établir I'illusion de
la continuité en interposant entre le sujet
et'objet, ou entre le sujet et 'événement
réel (ce qui lui tombe dessus) le fantas-
me, qui raméne le nouveau a du déja
connu, de l'attendu ou du désiré. Il en

résulte que nous n’avons jamais acces
directement a la réalité du monde, mais
seulement a son interprétation a travers
le fantasme, ce qui serait la définition
minimale de la réalité psychique. Alors
comment la surprise est-elle possible ?
Comment I'ouverture au nouveau peut-
elle se faire ? C’est la question essenti-
elle du traumatisme que la clinique nous
indique trés précisément a travers les
notions de surprise et d’effroi qui carac-
térisent toujours le déclenchement des
névroses traumatiques.

En faisant appel a cette notion de
réel, au sens lacanien du terme, qui
désigne ce qui échappe au langage et
a la représentation, cest-a-dire ce a
quoi nous avons accés seulement de
maniere médiate, on pourrait a la limite
décrire trois niveaux de processus trau-
matiques.

1. Le premier niveau serait celui des
névroses de transfert : un événe-
ment réel entre d'emblée en écho
avec un réseau de signifiants dans
l'inconscient et suscite la réactivation
d’un fantasme. Le trauma va alors
étre refoulé et les symptoémes corre-
spondront au retour de ce refoulé.

2. Le deuxieme niveau est celui ou

I'événement réveille des désirs telle-
ment inavouables que les fantasmes
ainsi réactivés vont rester isolés du
sujet, et c’est la non reconnaissance
de la part que le sujet prend a ces
fantasmes qui va induire la sym-
ptomatologie traumatique (on peut
invoquer l'exemple du syndrome
du survivant ou le sentiment de cul-
pabilité s’interprete parfois comme
l'impossibilité de reconnaitre que la
mort du compagnon d’armes a été
désirée et que la réalisation de ce
souhait est associée a la survie ;
c’est aussi I'histoire que relate Anny
Duperey dans son ouvrage « Le voi-
le noir » [6] ou il apparait quelle a
vécu plusieurs dizaines d'années
sans pouvoir élaborer le trauma de la
mort violente de ses parents et sans
pouvoir en faire le deuil en raison de
l'association de cette mort avec un
désir inavoué et honteux qui corre-
spondait au fantasme qu’elle avait
étant petite fille d’étre orpheline).

3. et on peut imaginer un troisiecme
niveau ou I'événement réel peut étre

assimilé a un signifiant tellement
nouveau pour le sujet qu’il va bloquer
'évolution et I'élaboration des fantas-
mes infantiles. C’est autrement dit la
découverte d’une dimension du réel
qui avait jusque-la totalement échap-
pé au sujet. Lintégration de ce nou-
vel élément suppose une réorganisa-
tion complete de la structure du sujet,
une nouvelle lecture de son histoire
et de son rapport au monde. Ce sont
les coordonnées fondamentales qui
structuraient jusque-la le sujet, dans
son rapport notamment a la sexualité
et a la mort, a la fonction narcissique,
a la fonction maternelle et a la fon-
ction paternelle, qui sont prises en
défaut et devront se modifier. A ce
dernier mécanisme, pourraient cor-
respondre les traumas particuliére-
ment horribles et monstrueux lié a la
guerre, la torture ou les extermina-
tions, qui soumettent n’importe quel
sujet a un au-dela de ce qu'il peut se
représenter, méme en fantasme.

A linverse, on doit se méfier de la
qualification « d’irruption du réel » attri-
buée de nos jours un peu facilement a
certains événements que le sens com-
mun qualifie d’horribles. La violence,
méme extréme, ne correspond pas tou-
jours a l'irruption d’un réel au sens du ra-
dicalement nouveau, mais bien souvent
a la réalisation d’un fantasme jusque-la
inavoué. Slavoj Zizek évoque a ce pro-
pos la tragédie du 11 septembre 2001
[7]. Cette violence terroriste n’a pas fait
irruption dans notre la réalitté comme
I'effraction d’un réel absolument innom-
mable et inattendu, mais on peut au
contraire penser que lirruption de cette
image (la médiatisation de I'’événement)
a brutalement fourni une interprétation
difficile a admettre : la réalisation d’'un
fantasme déja présent et repérable a
travers les nombreuses fictions et films
hollywoodiens qui mettaient en scene
de telles attaques terroristes...

Insuffisances des  conceptions
quantitatives, énergétiques et spa-
tiales (les théories de la rupture de
I’enveloppe)

Les développements qui précedent
évitent de recourir aux métaphores
énergétiques et spatiales. Le trauma
est considéré comme [lirruption d’un
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réel que I'appareil psychique cherche a
tout prix a intégrer dans un réseau de
signification préexistante. Il a donc la
valeur d’'un signifiant en puissance. On
congoit alors qu’il n’y a pas de rapport
de proportionnalité entre lintensité ob-
jective d’un trauma (ce qu’on pourrait en
mesurer au niveau de la sensorialité) et
ses conséquences subjectives. D’autre
part, cette conception ne nécessite pas
de faire appel aux métaphores qui pré-
supposent une unité close du moi, sous
la forme d’une enveloppe ou d’un cadre
imaginaire. L'événement traumatique
ne vient pas ouvrir une bréeche sur une
unité fermée et homogéne que serait le
moi. Au contraire, I'’événement trauma-
tique vient toucher une structure déja
trouée et divisée et vient justement
réactiver les conflits et des mécanis-
mes de défense mis en place pour pa-
rer a cette division originaire. La notion
d’effraction chere a Freud trouve la ses
limites, comme les extensions indues
de la notion de traumatisme que cer-
tains appliquent a toute expérience de
rupture et de perte, en matiere d’exil et
de mutations culturelles notamment.

1.2. Traumatisme et psychologie
collective : le traumatisme et I'’Autre
Ce qui est atteint dans le processus
traumatique ce n’est pas tant la fonction
contenante d’une enveloppe, que Ja
fonction de soutien d’un idéal. C'est a
travers cette notion d’idéal que I'on peut
comprendre comment le processus
traumatique est a I'origine d’une rupture
dans le lien a I'autre et au collectif.
Dans son ouvrage Psychologie des
foules et analyse du moi [8], Freud
distingue deux modalités tres pré-
coces de relation de I'enfant aux pa-
rents l'investissement libidinal et
l'identification.  Linvestissement  libi-
dinal correspond a [linvestissement
érotique, a lI'amour que I'enfant porte
a ses parents (ou a l'un d’eux) tandis
que lidentification est le processus
grace auquel I'enfant va faire siens les
idéaux du parent. Ces deux modalités
sont indépendantes. C’est sur la base
de l'identification - au pere, disait Freud -
que va se forger I'idéal du moi. On pour-
rait dire que I'idéal du moi est une in-
stance intermédiaire entre le subjectif et
le collectif, qui dépend de l'identification
au pere ou aux parents, mais au-dela,
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de l'identification a des idéaux collectifs
auxquels le pére lui-méme est identifié.
C'est ce lien aux idéaux collectifs qui
dépassent I'étage familial qui autorise la
transmission entre les générations. Les
paroles qui vont véhiculer le désir pa-
rental vont s’énoncer au nom d’un idéal
supérieur qui transcende les individua-
lités, qu’il s’agisse de I'appartenance a
un groupe, du respect de certaines tra-
ditions, de l'attachement a une langue
etc. La construction de la subjectivité
n'est possible que grace a ce monta-
ge a deux niveaux, le niveau familial
et I'étage collectif. Le processus trau-
matique des névroses traumatiques
ou des névroses de guerre ébranle
précisément cette construction. Pour
le dire autrement, la construction de la
subjectivité nécessite la mise en place
d’une instance qu’on pourra appeler le
grand autre, I'Autre, et qui constitue en
quelque sorte une garantie d’existence.
Toute la subjectivité est appendue a
cette supposition d’exister. Pour que
'ensemble des mécanismes subjectifs
et désirants puisse fonctionner, il est au
départ nécessaire que le sujet soit sup-
posé exister dans le regard de I'Autre.
On peut faire appel a ce niveau aux éla-
borations de Lacan et de son stade du
miroir [9].

Or dans le traumatisme, plusieurs di-
mensions de ce rapport a I'Autre sont
attaquées. La clinique en rend compte
de diverses maniéres. Ainsi lorsqu’elle
témoigne du sentiment de désaffilia-
tion des sujets traumatisés. L’homme
traumatisé se ressent comme aban-
donné non seulement de son groupe
d’appartenance mais bien souvent
comme exclu de 'humanité elle-méme.
C’est ce sentiment de mort-vivant si
souvent rapporté ou cette question
insistante des rescapés des camps
d’extermination a propos de la signi-
fication de I'appartenance a l'espece
humaine. Il suffit de songer au titre de
l'ouvrage de Primo Lévi : « Si c’est un
homme » [10], ou a celui de Robert An-
telme : « L'espece humaine » [11]. Le
traumatisme, celui qui conduit a détruire
les attaches symboliques et les idéaux
collectifs qui soutenaient jusque-la le su-
jet, détruit en fait les conditions mémes
d’une transmission subjective possible.

Le discrédit de l'idéal est lui-méme,
on l'oublie trop souvent, un facteur trau-
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matogéne. C’est ce qui rend compte,
comme les psychiatres militaires I'ont
toujours observé, de la plus grande fré-
qguence des névroses de guerre dans
le cadre des guerres perdues et hon-
teuses que dans le cadre des guerres
glorieuses et victorieuses. Il en est ainsi
de la guerre d’Algérie dont I'appellation
méme de « guerre » n’a été reconnue
que trés récemment. Avant on parlait en
France avec euphémisme des « événe-
ments ». La guerre d’Indochine a elle
aussi fournie son contingent de névro-
sés traumatiques, fixés pendant des dé-
cennies a leur douleur et a une deman-
de de reconnaissance qui n’aboutissait
pas. La guerre du Vietnam, on le sait
maintenant, a fait plus de mort par sui-
cides parmi les vétérans revenus du
front que parmi les soldats au cours du
combat. C’est cette quéte de restaura-
tion d’'un idéal perdu ou discrédité qui
explique la présence si fréquente d’un
sentiment de préjudice et d’'une deman-
de de réparation chez les traumatisés.
Déja dans les suites immédiates de la
premiére guerre mondiale, Freud et
ses éleves avaient di vigoureusement
combattre les accusations de lacheté
et de simulation qui visaient les solda-
ts traumatisés, accusations qui con-
fondaient leur recherche de réparation
symbolique avec une triviale recherche
de bénéfices financiers. Cela nous don-
ne déja quelques indications sur une
dimension de premier plan a prendre
en compte dans la prise en charge du
traumatisme : la quéte d’une reconnais-
sance symbolique par I'Autre. Et dans
ce cas particulier, la reconnaissance ne
peut s’obtenir si le psychanalyste ou le
thérapeute reste identifié au modeéle ca-
ricatural du miroir sans réaction, de la
neutralité absolue et du silence glacial
que certains croient de mise.

La métaphore lacanienne du sta-
de du miroir permet de rendre compte
d’un autre aspect frequemment observé
dans notre clinique des réfugiés et des
demandeurs d’asile victimes d’atrocités.
Cest le versant dit imaginaire au sens
de Lacan, c’est-a-dire celui qui va con-
cerner limage du corps. Un certain
nombre de nos patients se sont trouvés
exposés au spectacle insoutenable de
la destruction, du démembrement, de la
mise en piéces du corps de leurs sem-
blables. Parfois méme, ils ont été con-
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traints de participer a cette destruction
par I'enr6lement de force dans des mi-
lices (comme un réfugié bosniaque me
I'a raconté il y a quelques années). I
s’agit la d’'un traumatisme particulier qui
touche directement les assises narcis-
siques de la constitution de la subjec-
tivité. C'est le stade trés archaique de
la formation de I'image du corps dans
I'image en miroir du semblable qui se
trouve mis a mal, avec toutes les con-
séquences possibles en termes de dé-
personnalisation et d’angoisses de mor-
cellement. On saisit avec cet exemple
combien nous sommes loin de la sphere
érotique et sexuelle des névroses de
transfert pour lesquelles le traumatisme
a toujours plus ou moins la signification
d’'une menace de castration. Ce n’est
pas la perte d’un objet qui constitue ici la
menace, mais la destruction de sa pro-
pre image et de I'unité de son corps pro-
pre. La conséquence clinique que nous
pouvons observer, c’est l'identification
du sujet au déchet, a l'objet exclu, a
jeter. La tonalité de ces situations cli-
niques releve plutét de la mélancolie
que de l'angoisse. Le sujet se retrouve
doublement exclu du champ de I'Autre,
a la fois par cette attaque de la consti-
tution imaginaire de son moi et par la
destitution de ses attaches symboliques
aux idéaux. Olivier Douville a fourni des
observations trés éclairantes sur ces
phénomenes aussi bien en ce qui con-
cerne les dits exclus de nos sociétés,
les personnes en grande précarité [12],
qu’a propos des enfants de la guerre en
Afrique, auprées desquels il travaille, et
qui se retrouvent a la fois exclus de tout
lien social et dessaisis de leurs assises
imaginaires de par les actes de violence
auxquels ils ont parfois participé en tant
gu’enfants soldats. Douville signale des
cas d’anorexie mentale chez des jeunes
filles africaines qui correspondent a cet
aplatissement de I'image de leur corps
désexualisés [13].

Chez les personnes qui ont subi des
actes de torture, des viols et autres sé-
vices, c’est bien souvent un rapport de
confiance dans I'humanité en général
qui a été détruit. Tous ces actes et ces
expériences ébranlent de fond en com-
ble ce en quoi le sujet croyait jusque-
la, c’est-a-dire la maniéere dont il s’était
construit une représentation de I’Autre
qui lui permettait d’éprouver le senti-

ment d’'une commune appartenance,
d’'une relation et d’'une compréhension
possible. C’est ce supposé « bien com-
mun » ou ce « le lieu commun » qui
seffondre dans le traumatisme. Le
sentiment d'une commune humanité.
Le traumatisme touche donc au plus
profond de I'humain a la fois dans la
construction de son image comme hu-
main et dans la signification symbolique
de son appartenance a ’humanité.

1.3. Les influences traumatogenes

au collectif

Nous venons de voir comment les con-
séquences de certains traumatismes
pouvaient s’expliquer par une attaque
du lien aux idéaux collectifs. Inverse-
ment, il est important de comprendre
comment certaines situations sociopo-
litiques qui constituent en elle-méme
des régressions ou des perversions des
idéaux collectifs peuvent fournir le ter-
rain propice a I'éclosion de symptoma-
tologies tres proches de la symptoma-
tologie traumatique que nous venons
d’évoquer.

Les différentes dictatures qui manient
la terreur et le mensonge institutionna-
lisé sont a lorigine d’un total discrédit
des institutions censées représenter
les idéaux collectifs d’une nation [14].
Les guerres civiles qui destituent radi-
calement la figure paternelle du pouvoir
pour lui substituer des rivalités frater-
nelles meurtrieres aboutissent a cette
méme abolition de toute figure symbo-
lique susceptible de soutenir l'idéal [15].

A un autre niveau, il existe un discré-
dit des idéaux parentaux qui affecte les
populations immigrées dans nos socié-
tés occidentales. Les discours et les
idéologies racistes, les discriminations
concretes, les difficultés d’intégration et
le refus assez généralisé de reconnaitre
et de prendre en compte les particulari-
tés de la culture d’origine des migrants
sont a l'origine de situations d’équilibre
précaire sur le plan psychologique,
fondée sur le clivage, et susceptibles
de décompenser au moindre incident
ou accident existentiel. Il en résulte un
tableau clinique assez stéréotypé chez
le travailleur migrant qui tombe mala-
de ou qui est victime d’'un accident du
travail. C’est un effondrement narcis-
sique brutal et profond qui affecte tous
les repéres qui jusque-la soutenaient

I'existence du migrant. Il perd tout désir,
toute force de travail, toute confiance en
lui, ce qui se manifeste souvent par des
vertiges et des phobies généralisées ;
il se sent brutalement totalement exclu
de ses liens d’appartenance : incapable
d’exercer son role dans la famille, il y
vit en reclus ; il évite les contacts soci-
aux. Ces patients décrivent les conver-
sations courantes avec les amis ou les
manifestations de jeu de leurs enfants
comme de véritables agressions et les
vivent sur un mode traumatique qui ap-
pelle méme parfois la violence. Mais
ils sont tout autant désarrimés de leur
communauté et de leur culture d’origine
dont ils se vivent exclus et abandonnés
a une effroyable solitude. Le facteur dé-
clenchant le plus fréquent de ces états
bien connus, peut-étre I'avez-vous re-
marqué, est ce moment ou les enfants
devenus adolescents entrent en crise
ou en conflit avec leurs parents. Or dans
la situation particulieére de I'exil, cet ap-
pel des enfants comporte I'exigence de
faire face aux antagonismes toujours
présents entre les idéaux collectifs de la
culture d’origine et ceux de la culture du
pays d’accueil ou les enfants ont gran-
di (ou entre les différentes générations).
Or dans ces situations pathologiques,
tout se passe comme si les parents, et
plus souvent les peres, se heurtaient a
l'impossibilité d’élaborer ce conflit de
maniere positive. lls ne peuvent faire
le travail de deuil et de sacrifice qui est
inévitable pour créer de nouveaux com-
promis compatibles avec la vie présente
et se retrouvent figés, bloqués dans une
position que I'on peut qualifier a juste
titre de traumatique. La encore, je ren-
voie aux travaux d’Olivier Douville qui
le premier a décrit avec précision cette
psychopathologie [16].

La honte est I'affect commun de
'ensemble de ces situations trauma-
tiques, bien plus que l'angoisse ou la
culpabilité. La honte, contrairement a
'angoisse, ne renvoie pas a la scene
sexuelle cedipienne mais a un stade
de formation du sujet bien antérieur qui
la encore est plutét a situer au niveau
de la formation du moi dans le regard
de I'Autre. Il s’agirait plutét d’'une mise
a nu de 'homme comme le philosophe
Giorgio Agamben a pu en parler avec
son concept de « vie nue » [17], une
destruction du sentiment d’humanité
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dans I’humain qui le renvoie a une exi-
stence presque biologique, c’est-a-dire
désarrimée des affiliations symboliques
qui font le propre de I'homme. Les mi-
grants déchus, les grands exclus de nos
sociétés, les enfants soldats et autres
enfants des guerres, les rescapés des
tortures et autres traitements déshu-
manisants, les combattants de guerres
méprisées, les enfants des peuples ex-
terminés, partagent a des degrés divers
cette honte fondamentale.

La transmission du traumatisme ne
peut se comprendre qu’a partir des ef-
fets de cette honte.

1.4. Réflexions générales sur la trans-
mission du traumatisme : le silence et
la honte

La honte des grands traumatisés a
peu a voir avec la pudeur et ses raci-
nes sexuelles. Elle correspond plutét a
ce moment archaique de formation du
moi dans le miroir a un stade ou le je
n'est pas encore distingué de /lautre.
C’est d’ailleurs pourquoi dans ces situ-
ations on observe des passages com-
plexes et réciproques entre la honte de
soi, la honte de l'autre et la honte pour
l'autre. Cette honte, par exemple dans
le transfert, et de maniére plus générale
aussi, pourrait constituer un ultime si-
gnal d’humanité, un ultime signal lancé
a l'autre comme un appel a réintégrer
le lien social. La honte serait en quel-
que sorte le signal d’une nostalgie de
’humanité.

Qu’est-ce qui va se transmettre
du traumatisme lorsque le traumati-
sé lui-méme est dans cette position
d’exclusion du lien social et du lien
généalogique ? Lorsqu’il est lui-méme
coupé de, dégu, abandonné par l'idéal ?
Contrairement aux situations ou la libi-
do, les pulsions de vie et le principe de
plaisir dominent la scéne, et ou la trans-
mission est avant tout transmission du
désir a travers ses multiples manifesta-
tions et expressions, toujours indirectes,
nous avons dans le cas du traumatisme
affaire a I'emprise de la pulsion de mort
et a ce qu'on peut appeler aprés Alice
Cherki une situation d’empéchement
subjectif [18]. Ce qui va se transmettre
alors ce ne sont pas les rejetons d’'un
désir, mais les effets du silence et de la
honte.

Le silence correspond a cette impos-
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sibilité de transmettre une expérience
vécue, symbolisée, et des événements
qui fassent histoire pour le sujet qui a
été victime du traumatisme. Mais il est
d’autant plus pesant pour ce sujet et pour
ses proches que le collectif lui-méme va
s’en faire complice comme c’est le cas
pour ces silences de I'histoire collective
qui suivent les entreprises coloniales et
génocidaires. On voit encore ici le lien
tres direct et concret entre la possibilité
pour un sujet de symboliser son trauma
et l'existence de fictions collectives, de
discours dans I'espace public qui fas-
sent office de lieux de métaphorisation
[19]. Lorsque le politique se fait compli-
ce des silences de I'histoire, il n'y a pas
de possibilité de symboliser I'étranger
en soi, il y a blocage de I'accés au re-
foulement et a l'oubli.

L'effet de ce type de transmission a
été décrit en ce qui concerne par ex-
emple les secrets de famille a partir
des élaborations de Nicolas Abraham
et Maria Torok [20]. Ce ne sont pas les
signifiants d’un désir inconscient qui
se transmettent dans ces situations-1a,
mais le fantéme d’un corps étranger
dont la structure a été rapprochée par
ces auteurs de celle d’'une crypte, c’est-
a-dire d’un lieu isolé, cléturé, d’'une en-
clave séparée de l'espace psychique
par des cloisons hermétiques. C’est
une sépulture qui se transmet, celle
d’un mort vivant, indice du deuil impos-
sible du traumatisé.

Il. Errance et traumatisme

Je voudrais maintenant terminer mon
intervention par I'évocation d’un cas cli-
nique qui illustre un certain nombre des
points que jai soulevés. Il s’agit d’'un
homme que jai traité pendant plusieurs
mois et qui m’avait été présenté comme
en grande souffrance psychique, tota-
lement désemparé et désorienté. Il me
semble qu’il correspond a cette situati-
on que plusieurs auteurs ont taché de
décrire sous la rubrique de I'errance
psychique. Une errance qui s’inscrivait
aussi dans I'espace physique puisque
cet homme algérien se retrouvait de-
puis son arrivée en France six ans plus
tét dans une errance qui I'avait amené
dans de nombreuses villes sans jamais
qu’il parvienne a s’y fixer. Mais surtout
il s’agissait d’une errance psychique au
sens ou c’est la notion méme de lieu
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et de déplacement qui semblait abolie.
Comme Alice Cherki le souligne [21],
il ne faut pas confondre I'errance et le
nomadisme, lequel peut constituer un
mode de vie et surtout investit le dé-
placement et les étapes qui font lieux
de maniere cohérente, dans le cadre
d’'un projet orienté. Jajouterai qu’il ne
faut pas non plus confondre I'errance
avec le vagabondage que pratique un
certain nombre de sujets dont le projet
est de « prendre la route ». C'est pour-
quoi I'errance peut correspondre a de
grands déplacements comme aussi
a la stagnation, au piétinement dans
I'espace réduit d’un terrain vague entre
deux barres d'immeubles.

Olivier Douville a proposé de parler
a propos de ces situations de « désori-
entation subjective », Alice Cherki parle
« d’empéchement subjectif », « d’exil
en suspens » [22], de « panne du su-
jet » comme aussi Jean-Jacques Ras-
sial [23]. La notion de mise en suspens
de la subjectivité convient bien au cas
clinique dont je vais vous parler, elle
permet d’insister sur le processus dyna-
mique qui est a I'ceuvre dans certaines
de ces situations et qui a une fonction
de résistance contre linvestissement
d’'un travail psychique. Elle met aussi
laccent sur la maniere dont, dans le
transfert, ce suspens peut étre inter-
rompu.

M. B. se présentait d’emblée comme
perdu et en rupture totale avec les au-
tres. Plus aucune confiance en lui, de
frequentes « crises de nerf », c’est-a-
dire des crises d’agitation, une tendance
disait-il « a s’éclipser » pour rester seul,
a l'écart, loin du bruit et des gens qu'il
ne supportait plus. Il dormait soit a la
rue soit dans les foyers d’hébergement
d’'urgence, au milieu des « SDF » et des
clochards qui lui renvoyaient, disait-il,
une image d’animal. Avec le temps, au
cours des entretiens, I'image qu'il a de
lui-méme va en effet prendre une to-
nalité nettement mélancolique : apres
quatre semaines de rencontres rap-
prochées, et alors qu'un transfert est
établi, il explique qu'’il s’est toujours sen-
ti génant, indésirable, un fardeau pour
tous ceux qui I'entouraient et méme un
« poison ». Mais ceci, ajoute-t-il, c’était
un mot du pere qui depuis I'enfance
n‘avait eu de cesse de le rabaisser et
de le mépriser.
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Dés le départ, jai institué avec ce pa-
tient la possibilité de rencontres extré-
mement fréquentes, quasi quotidiennes,
tellement son état était inquiétant (nous
avons la possibilité en France grace a
une couverture de sécurité sociale uni-
verselle valable méme pour les patients
situations irrégulieres, de les recevoir
en cabinet libéral : '’Aide Médical d’Etat).
Son regard semblait perdu et terrorisé, il
exprimait avant tout une intense perple-
xité comme si plus rien autour de lui ne
pouvait plus faire sens ni orienter aussi
bien son discours que ses actes. Cette
offre d’un espace de parole aux modali-
tés extrémement souples, puisqu’il avait
des rendez-vous presque quotidiens et
qu’il savait pouvoir venir méme sans
rendez-vous n’importe quand, a eu un
effet positif immédiat. Sans doute cela
marquait-il une reconnaissance qui
manquait cruellement au patient, mais
la maniére dont j’ai présenté cette offre
de parole a surtout provoqué un senti-
ment de curiosité et d’incrédulité qui, je
pense, ont été les moteurs principaux
de la psychothérapie qui a suivi. En
effet, malgré la gravité, lintensité des
symptdbmes et les craintes légitimes
de passages a l'acte autodestructeurs,
malgré un état proche de la confusion
et qui aurait pu faire récuser tout travail
de parole, j’ai au contraire d’emblée in-
sisté auprés de lui sur I'importance de
prendre le temps de parler et de comp-
rendre ce qui lui arrivait. Qu’on accorde
une telle confiance a ses paroles, il n’en
est a vrai dire jamais revenu, jusqu’a
la fin de nos entretiens. Et chez cet
homme qui avait mis en berne son dé-
sir, c’est bien le désir de I'analyste, sa
curiosité et son investissement expli-
cite dans le travail de parole et dans
I'écoute qui a pu susciter chez Iui un
désir de savoir. Il faut savoir autrement
dit, dans certains cas, ne pas hésiter a
manifester son désir en lieu et place du
patient lorsque celui-ci s’éprouve d’une
maniere tellement négative qu’il n'est
méme plus capable d'imaginer que qui-
conque puisse lui porter intérét. Et cette
idée qu’il ne compte plus pour l'autre (le
petit autre comme le grand autre) n’est
pas une coquetterie, un appel érotisé a
l'attention de I'autre, mais une véritable
conviction, trés proche de celle, déli
rante, qu’on observe dans la mélancolie.
D’ailleurs, les idées suicidaires n’étaient

pas absentes chez ce patient ni les ten-
tatives de suicide dans le passé, y com-
pris en Algérie.

Il avait été touché par certains événe-
ments liés au terrorisme puisque le petit
commerce qu’il tenait avait été saccagé
et qu'une de ses tantes avait été tabas-
sée des lors qu’il avait refusé ou bien
n’avait pas pu se soumettre aux rackets
que les islamistes voulaient Iui impo-
ser. Cest apres cet événement quil
est venu directement en France sans
méme essayer de se faire protéger
dans son pays. Mais cet épisode n’était
manifestement pas le plus marquant de
son histoire et il n’y fera pratiquement
jamais plus allusion passé le premier
entretien.

Pourtant, sans qu’il ait été victime
d’événements catastrophiques au sens
du DSM 1V, il était bien porteur d’une
histoire traumatique, au sens ou il sem-
blait que rien des événements violents
subis dans son histoire n’ait pu étre re-
foulé ni élaboré.

Toute son histoire familiale était une
suite de violences. Ainé de trois sceurs
et d’'un frére, il s’était toujours senti par-
ticulierement visé par le mépris et la vio-
lence du pére sans jamais comprendre
la raison de cette violence. Il en avait
congu I'hypothése qu’il n'avait jamais
été désiré et lattitude plus ou moins
indifférente de sa mére incapable de le
protéger du pere le confortait dans ce
sens. Toute sa vie avait été marquée
par la peur du pére. La terreur lui nou-
ait le ventre tous les soirs lorsqu’il fallait
rentrer a la maison. Il savait que sans
raison, les colts pouvaient pleuvoir.
La seule figure positive avait été celle
du grand-pére paternel et elle était a
l'origine d’une sorte de fixation fantas-
matique sur la France qui, disait le pa-
tient, ne l'avait pas laché depuis I'age
de 11 ans. En effet son grand-pére pour
le féliciter de son entrée en sixieme, lui
avait offert un séjour en France pendant
I'été aupres d’'une tante. Ce séjour pa-
radisiaque dans son souvenir était de-
venu un pole d’attraction constant don-
nant corps a son désir de fuir a la fois
la famille et I'Algérie. A 18 ans, avant
de passer son bac, il fugue a Paris pour
y rejoindre une tante maternelle. On le
ramene de force. Son pére le rejette en-
core plus et il va vivre chez son grand-
pere. |l tente de fuir la région du pére en

partant au Sahara aupres d’une soeur.
Mais méme la-bas, il vit dans la peur
que le pére ne le retrouve et ne lui de-
mande des comptes.

C’est I'épisode des menaces terro-
ristes qui va le pousser a définitivement
fuir ’Algérie pour la France.

Des les premieres semaines de cette
psychothérapie, il exprimera son éton-
nement concernant les interprétations
que je lui propose et le travail psychique
qui se remet en marche en lui. Ainsi un
beau jour, alors qu'il évoque la terreur
de son peére et la peur qui était associée
a la maison familiale, il explique s’étre
toujours senti a la maison comme de-
hors, c’est-a-dire sans abri. |l accepte
d’emblée le lien que je lui propose avec
sa situation actuelle de sans-papiers a
la rue et réellement sans abri. Il répond
« Ui, ca m’a rattrapé ».

Assez rapidement, le réinvestisse-
ment du travail psychique, du travail de
pensée et de représentation, de la paro-
le, va se manifester par la survenue et
le récit de tres nombreux réves. Il sera
tres étonné d’y rencontrer des lieux et
des personnages de son enfance qu'’il
croyait avoir oubliés. Parallelement
a ce réinvestissement du travail psy-
chique, émergent progressivement
de nouveaux affects. La résurgence
des images du passé ou simplement
I'évocation des violences familiales
sont dans un premier temps a l'origine
d’une angoisse paralysante proche de
I'effroi. Cette résurgence s’accompagne
d’un sentiment de colére a mon endro-
it et il en vient a émettre de vigoureux
reproches pour finalement me mettre
dans le transfert a la place méme du
pere tortionnaire. Mais déja, a ce sta-
de, le réel qu’il met en récit ne I'effraie
plus mais I'angoisse. Grace a la mise
en lien dans le transfert, I'effroi suscité
par I'agression brutale d’'un réel incom-
préhensible se transforme petit a petit
en angoisse face au désir énigmatique
d’un autre. A partir de 13, il va pouvoir in-
terroger dans le transfert 'image de dé-
chet inutile a laquelle il s’identifie sous
la forme d’une question qu’il m’adresse
répétitivement : « pourquoi me faites-
vous souffrir ainsi ? Que suis-je donc
pour vous pour que vous m’obligiez a
parler ainsi et a réver ainsi ? Je ne suis
pour vous qu’un objet d’étude, pas un
humain. Je suis une formule pour vous.
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Vous ne m’écoutez pas avec le cceur ».
Et ainsi de suite. Mais dans le méme
temps, au cours des mémes séances,
il se perd en remerciements et en em-
brassades, s’assurant, incrédule, que
je vais encore accepter de le voir mal-
gré son infamie, que je ne vais pas le
rejeter ou appeler la police pour qu’on
I'expulse.

Il devient extrémement réceptif aux
interprétations que je Iui propose de
certains de ses réves. Il lui arrive de ne
pas dormir de la nuit apres certaines sé-
ances ou il rumine mes paroles et ses
réves. Angoisse, colére, perplexité et
incrédulité se mélent constamment.

Ce qu'il supporte le moins, ce sont
mes exhortations a quand méme espé-
rer, mes interprétations lorsque elles vi-
sent chez lui la manifestation d’un désir
de vivre et qu’elles s’'opposent au mode
de défense désespéré qu'il avait mis en
place pour démontrer, voire exhiber sa
déchéance et son destin définitivement
barré. llen a « mal a la téte » d’entendre
cela, me dit-il.

Au bout de quelques mois, des thé-
matiques sexuelles vont apparaitre
dans ses réves, a son grand étonne-
ment. Par association d’idées, il se
souviendra d’agressions sexuelles dont
il N’a jamais pu parler a ses parents.
Des désirs agressifs et de vengeance
envers certains personnages vont ap-
paraitre, a sa grande angoisse. Une
grand-mere particulierement rejetante,
son frére qu'il tue en réve. Mais le pére,
lui, continuera a apparaitre comme un
tyran effrayant et paralysant au cours
de cauchemars dont il se réveille en
suffocant et en vomissant. A plusieurs
reprises, il se réveillera de ces cauche-
mars ou le pére intervient en urinant
sous lui, régression manifeste a un
stade tres infantile. Ce pére violent et
alcoolique, jamais il n’a pu lui répondre
ni méme élever la voix en sa présence.
A r'age de 30 ans encore il se laissait
frapper a coups de poing sans réagir. Il
s’interroge : « pourquoi cette dominati-
on absolue ? ».

Six mois aprés le début de cette
psychothérapie, la thématique de la
castration va apparaitre. Il voit en réve
un homme qui s’est coupé les parties
intimes. Cela se passe dans une cour,
dans une maison de maitre. Il y a beau-
coup de sang. Les gendarmes, des mi-

litaires. Il regarde sans bouger. Au fond,
il y a comme un tremblement de terre,
des montagnes qui se disloquent, qui
bougent. Au réveil il lui vient la pensée
suivante : « il ne faut plus bouger, il faut
rester au foyer d’hébergement toute la
vie qui me reste, c’est fini ». Il accepte
mon interprétation : « si je bouge, ¢a va
étre un tremblement de terre et je ris-
que d’étre chatré. » Mais il est en co-
lere a I'idée que peut-étre il se complait
dans sa situation et n‘ose pas franchir
le pas qui le libérerait de la terreur. Aux
deux séances suivantes, il est tres en
colere et m’accuse de vouloir le rejeter.
Pour mettre un terme a son angoisse,
il se propose de se rendre a la police,
pour me débarrasser de lui. Il menace
aussi de se couper la gorge devant
moi dans le bureau avec un cutter pour
m’obliger a appeler la police afin qu’on
I'expulse. Il dit : « je dois choisir la mort
plutét que la vie. Ca doit s’arréter. J’en
ai marre d’errer. Vous ne voulez pas
me croire, mais c’est mon destin. » Les
réves suivants qui marqueront la fin de
la psychothérapie parviennent a mett-
re en scéne un peu d’espoir. Dans I'un
d’eux, au terme d’une course pour fuir
des chiens, il trouve une maison entou-
rée d’'une cour, avec des arbres, de l'air,
des feuilles, bref un abri. Dans un au-
tre, il réve de sa famille qui empoisonne
des enfants. Il est furieux, il réveille les
enfants. Il chasse sa sceur et sa tante.
Il sauve quatre enfants mais I'un d’eux
meurt. Dans I'un des derniers réves, il
se trouve avec moi dans un jardin. Je
emmene dans un bar quand surgit un
barrage de policiers. J’ai un cartable. Je
le prends par la main et puis je pars et
je ne reviens plus. Au réveil il est dégu
que je ne sois pas la. Il me dit : « je crois
gue vous ne m’aimez pas ».

Quelque temps plus tard, il
m’annonce sa décision de quitter Stras-
bourg pour rejoindre Marseille, la seule
ville ou il a pu voila quelques années
nouer pendant quelque temps de vé-
ritables relations affectives ; il y avait
rencontré un vieil homme qui l'avait
pris sous sa protection et une femme
avec qui il avait vécu pendant quelques
mois. |l prendra le temps de mdrir cette
décision et réussira a ne pas fuir dans
un passage a l'acte comme ceux qui
ont précédeé. Il acceptera une lettre de
recommandation a une collégue, bien
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décidé a continuer 1a-bas un travail psy-
chothérapique. Je n’ai pour l'instant pas
eu de nouvelles de lui.

Je n'insisterai pas sur le premier
enseignement que 'on peut tirer de ce
cas clinique, a savoir que I'écoute psy-
chanalytique commence dés les toutes
premiéres rencontres, avec ce qu’on
appelle les préliminaires, qui font partie
intégrante du travail du psychanalyste.
Et que cette écoute peut s’avérer tres
efficace méme dans les cas en appar-
ence désespérés, chez ceux qui sem-
blent exclus de tout lien social et au-
dela de l'acces a la parole.

Ce qui m’a frappé chez ce patient
comme chez d’autres exilés, et notam-
ment certains Algériens, c’est la tonalité
traumatique de I'ensemble du discours.
Tous les événements de leur vie passée
et actuelle, toutes les rencontres sem-
blent constituer des agressions brutales,
des violences que rien ne peut amortir.
Raconter ces événements, c’est les re-
vivre avec le méme sentiment d’effroi qui
se répéte comme si rien n"avait pu faire
écran et comme si aucun fantasme, au-
cune élaboration psychique n’avait pu
leur permettre de les intégrer dans une
histoire signifiante. Voila ce qui rejoint
le processus traumatique que j'ai décrit
plus haut dans les cas plus classiques
que nous connaissons. Comment peut-
on en arriver la ? Je ferai I'hypothése
suivante a partir du facteur qui semble
avoir été déclenchant pour cet homme,
a savoir les menaces des terroristes qui
I'ont conduit a passer a I'acte et a fuir
son pays. Que s’est-il passé pour lui a
ce moment ? Il explique qu’il n’'a méme
pas envisagé d’aller voir la police pour
tenter de se faire protéger. Autrement
dit, il a rencontré en acte larbitraire
et la déliqguescence des institutions
de son pays qui sont entrées en écho
avec larbitraire et la violence qui avai-
ent toujours régné dans sa famille. Non
seulement il n’avait jamais pu trouver le
sentiment d’un abri chez Iui, mais I'Etat
censeé le protéger en tant que citoyen
s’avérait lui aussi incapable de fournir le
moindre abri. Il est probable que pour
certains sujets fragilisés I'effondrement
des institutions de leur pays a pour effet
de les projeter dans un monde de total
arbitraire au sein duquel tout ce qui leur
arrive est vécu sur un mode traumatique,
c’est-a-dire comme lirruption d’un réel
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insensé, chaotique et arbitraire. C’est
ce qui se produit lorsque I'Etat n’est plus
digne d’aucune confiance, qu’il se fait le
complice des assassins et de la terreur
ou qu’il érige le mensonge et le déni
comme vérité d’Etat (et on peut penser
aux ravages que produit la fameuse loi
d’amnistie en Algérie [24]). Il n’y a plus
aucun idéal collectif qui tienne, la méfi-
ance est généralisée et chacun devient
un ennemi et un danger potentiel. C’est
bien I'ambiance que nous ont décrit
tous les Algériens qui sont arrivés au
cours des années noires : une société
ou le lien social lui-méme semble détruit
puisque chaque voisin, chaque frére
méme pouvait s’avérer du jour au len-
demain appartenir au camp de I'ennemi
ou du délateur. Ce genre de configurati-
on sociopolitique produit du traumatique
parce qu’elle fait disparaitre toutes les
possibilités de référence a des espaces
tiers de symbolisation ou de métaphori-
sation dignes de confiance.

Mais cette dimension traumatique
ne s’exprime pas comme dans les
névroses traumatiques car il n’y a dans
ces situations plus d’autre/Autre a qui
s’adresser, méme sous la forme des
plaintes communes ou du syndrome
de répétition qui nécessite au minimum
une adresse. La seule solution qui
reste c'est I'absentéisation psychique,
I'errance psychique ou encore la traduc-
tion psychosomatique directement au
niveau du corps. C’est d’ailleurs ce dont
témoignent nos collegues médecins al-
gériens qui observent une prévalence
élevée des maladies psychosoma-
tiques au cours de la derniere décennie.

La premiere étape du traitement
dans ces situations c’est donc d’établir
un cadre, dont la présence pleine de
I'analyste fait partie, qui soit susceptible
d’établir a nouveau le sentiment que
son existence est supposée par le re-
gard de 'Autre.

Au fond, lorsqu'une société est a
ce point gangrénée, et ce fut le cas au
temps des dictatures en Amérique du
Sud par exemple, et c’est encore le cas
dans de nombreux pays ravagés en
Afrique, la question ne serait pas tant
d’expliquer la survenue du processus
traumatique que celle de savoir com-
ment certains parviennent malgré tout a
y échapper !

Conclusion

Nous conclurons ce travail en insi-
stant sur la nécessité de revenir aux
questions fondamentales que pose la
psychopathologie du traumatisme afin
de rendre compte des faits cliniques
les plus actuels : réhabilitation de
l'opposition entre pulsion de mort et pul-
sions sexuelles, comme entre deux fon-
ctions opposées de la répétition, celle
qui symbolise 'évenement et celle qui le
maintient a I'état de corps étranger issu
d’un réel non verbalisable ; articulation
entre la psychopathologie individuelle
et les multiples déterminants sociaux
et politiques qui contribuent a créer et
entretenir I'état traumatique ; fonction
des silences de la mémoire historique
sur les modes de transmission du trau-
matisme ; intérét d’un retour a la psy-
chopathologie du traumatisme et de la
symbolisation pour éclairer les cliniques
nouvelles telles que l'errance.
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