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Approche psychanalytique du traumatisme :  
de l’irruption du Réel à l’errance psychique
Les formes de transmission du traumatique. Lectures et dimensions multidisciplinaires 

Les 28 et 29 septembre 1918, 
se tient à Budapest le cinqui-
ème congrès de L’Association 
Internationale de Psychana-
lyse. L’Europe sort à peine de 

la guerre, l’armistice n’est pas encore 
signé, et les psychanalystes qui se 
retrouvent ce jour-là autour de Freud 
après plusieurs années de séparation, 
vont témoigner des effets de la guerre 
sur leur pratique et sur leur théorisation. 
La première guerre mondiale a inaugu-
ré les techniques de guerre et de de-
struction les plus effroyables. De nom-
breux médecins psychanalystes se sont 
retrouvés impliqués directement dans 
l’accueil des blessés. Les contributions 
au congrès de Budapest de Karl Abra-
ham, Sandor Ferenczi, Ernst Simmel 
et Ernest Jones, tous quatre impliqués 
dans la guerre, seront éditées et con-
stitueront le premier ouvrage des nou-
velles éditions psychanalytiques inter-
nationales qui seront fondées à l’issue 
de ce congrès. Son titre : La psychana-
lyse et les névroses de guerre [1]. 

On trouve dans ces textes les que-
stions fondamentales qui se posent 
encore à nous aujourd’hui à propos du 
traumatisme. En 1920, Freud boule-
versera de fond en comble son modèle 
du psychisme et de l’inconscient en in-
troduisant la pulsion de mort. On peut 
penser que ce remaniement théorique 
est la conséquence directe de la guerre 
et de la volonté de Freud d’intégrer à 
sa théorie les particularités cliniques et 
psychopathologiques des névroses de 
guerre et des névroses traumatiques. 
On sait combien la notion de pulsion de 
mort va susciter de résistance, y com-
pris chez les élèves les plus proches de 
Freud. De nos jours encore, elle reste 

Résumé

L’auteur rappelle comment l’abord psychanalytique du traumatisme a été influencé 
par la première guerre mondiale et dégage les questions psychopathologiques, en-
core très actuelles, qui se sont posées à Freud et à ses disciples : l’opposition entre 
les névroses traumatiques et les névroses de transfert (et la théorie de la séduction 
sexuelle), le rôle de la pulsion de mort, la distinction entre le symptôme névrotique 
à connotation sexuelle  et symbolique et le symptôme traumatique marqué par la 
réitération (non symbolique) du même, l’opposition entre l’angoisse et l’effroi. Dans 
une seconde partie du travail, la brisure de l’Idéal, l’éclipse de l’Autre et du sem-
blable, sont proposés comme autant d’outils de compréhension du facteur collectif 
dans la genèse du traumatisme dans ses liens au politique. L’importance de la 
honte et de la silenciation de la mémoire est soulignée pour rendre compte des 
aléas de la transmission psychique du traumatisme. Enfin, l’auteur met à l’épreuve 
ces hypothèses pour analyser un cas clinique caractérisé par l’errance en faisant 
l’hypothèse que celle-ci constitue un moyen de défense fragile contre les effets du 
traumatisme, et il indique des pistes pour une attitude psychothérapique adaptée 
qui offre un cadre possible à l’élaboration et à la symbolisation du trauma. 
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Summary

This paper shows how the first psychoanalysts have been influenced by the First 
World War in their approach of traumatism. At that time some issues aroused 
which are still of current interest. Such are the opposition between the so-called 
transference neuroses and the traumatic neuroses; the role played by the death 
drive; the distinction between the symbolic repetition compulsion as observed in 
transference neuroses and the non symbolic reiteration of the same which cha-
racterizes the repetition syndrome of traumatic neuroses; the opposition between 
the anxiety affect in the classical neuroses and the dread affect (Schrek in Ger-
man) that is so specific to traumatic neuroses. In a second part, some hypothe-
sises are proposed to take into account the social and political connections with 
individual traumatisms. The feelings of shame and the blank of memory are under-
lined as major features affecting the psychological transmission of trauma within 
generations and families. Eventually, a clinical case is reported. Some features of 
the setting of the cure are described in order to show how it is possible to help the 
work of elaboration and symbolic building of such traumatic clinical states.  
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maintenue à l’écart des conceptions de 
certaines écoles de psychanalyse qui 
la considèrent comme une élucubration 
déplacée et inutile.

Les conceptions ultérieures de La-
can, concernant notamment le corps, 
l’Autre, le réel et la jouissance appor-
teront à leur tour des éclairages utiles 
concernant la délimitation de ce que 
l’on peut appeler en psychanalyse le 
traumatisme.

Le terme est éminemment polysé-
mique. En outre, ce qui complique no-
tre tâche, il est à la mode. Si bien qu’on 
ne sait plus de quoi l’on parle lorsqu’on 
parle de traumatisme, y compris dans 
nos milieux. Un premier effort de clarifi-
cation s’impose. 

Dans un second temps, nous pour-
rons examiner l’hypothèse selon laquel-
le un certain type d’errance constitue 
à la fois un effet et/ou une protection 
contre le traumatisme psychique et 
comment les facteurs collectifs, soci-
aux et politiques, jouent un rôle dans la 
transmission voire dans la constitution 
du traumatisme.

I. Qu’est-ce que le traumatisme ?
I.1. Traumatisme, sexualité et pulsion de 
mort
Les interventions pionnières d’Abraham, 
Ferenczi, Simmel et Jones lors du con-
grès de 1918 laissaient apparaître le 
malaise des psychanalystes face à des 
manifestations psychopathologiques 
desquelles semblait absente la dimen-
sion sexuelle. Leur argumentation se 
développait sur un double plan. D’une 
part il s’agissait de répondre aux cri-
tiques des neurologues de l’époque 
qui, eux aussi confrontés aux névroses 
de guerre, s’appuyaient sur l’absence 
de facteurs sexuels déclenchants pour 
réfuter en bloc toute la théorie psych-
analytique. Abraham, Ferenczi, Jones 
et dans une moindre mesure Simmel, 
tâchaient de démontrer dans leurs in-
terventions que, malgré les apparences, 
l’étiologie sexuelle tenait un grand rôle 
dans le déclenchement des névroses 
de guerre. 

Mais d’autre part, les mêmes auteurs 
repéraient fort bien que les névroses 
de guerre et les névroses trauma-
tiques n’étaient pas superposables aux 
névroses de transfert. Ferenczi et Abra-
ham insistaient tous deux sur la régres-

sion narcissique caractéristique de ces 
affections, autrement dit un repli sur les 
pulsions du moi au détriment des pul-
sions érotiques et de l’investissement 
libidinal. Ernest Simmel proposait la 
notion de dissociation du psychisme 
provoqué par la terreur et la peur de la 
mort. Il laissait ouverte la question de 
la participation d’une étiologie sexuel-
le et ne cherchait pas, contrairement à 
ses collègues, à maintenir absolument 
une théorie unifiée des névroses sur le 
modèle de l’hystérie (selon la distinc-
tion mais aussi le rapprochement entre 
l’hystérie traumatique et l’hystérie non 
traumatique). La grande énigme qui 
se posait à tous était évidemment celle 
de la prédisposition : pourquoi certains 
individus, exposés aux mêmes événe-
ments effroyables, développaient une 
névrose de guerre et d’autres non ?

Événement et prédisposition
Ces questions sont encore éminem-
ment actuelles. Une tendance contem-
poraine, accentuée par l’influence nord-
américaine des diagnostics statistiques, 
tend à confondre le traumatisme avec 
l’événement lui-même, incluant dans la 
définition du syndrome de stress post-
traumatique la survenue d’un événe-
ment d’une gravité et d’une intensité 
exceptionnelle. Or le traumatisme n’est 
pas l’événement lui-même mais il en est 
la conséquence psychique : il est la ma-
nière dont l’événement va être accueilli, 
élaboré, métabolisé par le psychisme 
et l’ensemble des conséquences sym-
ptomatiques qui vont en découler. Il 
en résulte que l’on ne peut rien prévoir 
des conséquences psychiques à partir 
de l’événement lui-même. Il n’y a au-
cune relation de proportionnalité entre 
l’intensité de l’événement déclenchant 
et l’intensité du traumatisme. Même s’il 
est évident que tous les événements 
n’ont pas la même signification géné-
rale, ni la même portée symbolique - le 
hasard d’une catastrophe naturelle n’est 
bien sûr pas comparable à l’intention 
déshumanisante d’une torture organi-
sée- il n’en reste pas moins que la sur-
venue d’un traumatisme psychique va 
dépendre de facteurs strictement indi-
viduels.

Étiologie sexuelle et pulsion de  
mort : la distinction entre les névroses 
de transfert et les névroses trauma-

tiques
Quels sont ces facteurs individuels ? 

Il faut reprendre le parcours de la théo-
rie freudienne pour les repérer.

Dans une première conception, 
Freud estime que les névroses sont des 
formations de défense contre l’irruption 
d’un moment traumatique. Cet événe-
ment est traumatique parce qu’il répète 
un événement antérieur qui lui-même a 
été traumatique. Dès les premières éla-
borations de Freud, la notion de répétiti-
on est donc centrale. Mais qu’est-ce qui 
se répète ?

Comme on le sait, Freud a d’abord 
pensé que le moment traumatique inau-
gural de la névrose réveillait un événe-
ment réel du passé, le plus souvent 
une tentative de séduction sexuelle de 
l’enfant par un adulte. Freud abandon-
na ensuite cette première théorie dite 
traumatique, de l’hystérie notamment, 
en introduisant la notion de fantasme. 
Le moment traumatique ne fait plus 
forcément référence à un événement 
réel du passé, mais à un fantasme. Et 
la survenue d’un événement réel dans 
le passé n’est pas indispensable ni 
essentielle à la formation du fantasme. 
Ce que répète donc le moment trauma-
tique, c’est un traumatisme fantasmé, 
un conflit infantile de nature sexuelle. Le 
fantasme est au centre de la concepti-
on des névroses de transfert : hysté-
rie, névrose obsessionnelle et névrose 
phobique. Lorsque l’on parle de trauma-
tisme à propos de ces névroses, il faut 
garder à l’esprit qu’il s’agit d’un trauma-
tisme lié à un événement qui n’a jamais 
eu lieu, qui est de nature inconsciente, 
en rapport avec le monde infantile et le 
fantasme.

Les élèves de Freud vont chercher à 
faire rentrer dans ce cadre les névroses 
traumatiques et les névroses de guer-
re, parfois avec un certain succès et les 
exemples sont assez nombreux de pa-
tients pour lesquels la symptomatologie 
d’une névrose traumatique a pu, grâce 
à un travail psychanalytique suffisam-
ment approfondi, être mise en rapport 
avec une étiologie sexuelle qui était 
masquée par le facteur traumatique ac-
tuel [2]. Pourtant, des différences per-
sistent et insistent entre les névroses 
de transfert classiques et les névroses 
traumatiques, à commencer par ce que 
les cliniciens ont très tôt repéré comme 
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le syndrome de reviviscence ou de ré-
pétition. Freud va s’y arrêter et, sous 
la forme des cauchemars répétitifs des 
névroses traumatiques, cet élément cli-
nique avec quelques autres va justifier 
la mise en place de la pulsion de mort et 
de la compulsion de répétition. À partir 
du texte de 1920, Au-delà du principe de 
plaisir, une nouvelle conception du trau-
matisme apparaît, qui permet d’opposer 
presque terme à terme les névroses de 
transfert aux névroses traumatiques. 
Freud prend ainsi le contre-pied de ses 
plus fidèles disciples au risque de sus-
citer leur résistance.

À l’amnésie qui caractérise les 
névroses de transfert et notamment 
l’hystérie, qu’il s’agisse de l’amnésie 
infantile ou de l’amnésie qui entoure 
le moment traumatique déclencheur 
de la névrose, s’oppose l’hypermnésie 
de la névrose traumatique[3]. Le pro-
blème du traumatisé est justement de 
ne rien pouvoir oublier de la scène et 
des événements dont il a été victime. 
Ces scènes reviennent de manière ré-
pétitive, incontrôlables par la volonté, 
hanter la conscience et le sommeil des 
patients. 

Ce que la névrose de transfert par-
vient à refouler, la névrose traumatique 
au contraire le rend présent, et d’une 
présence terrifiante qui donne aux 
névrosés traumatiques le sentiment 
de vivre à nouveau la scène trauma-
tique initiale. Il n’y a pas de refoulement 
possible dans la névrose traumatique 
: l’événement persiste, insiste au titre 
d’une présence quasi hallucinatoire et 
ne parvient même pas à accéder au 
statut de souvenir, un souvenir que l’on 
pourrait oublier.

Si l’angoisse est l’affect qui ca-
ractérise la névrose de transfert (no-
tamment dans l’hystérie et la phobie), 
c’est l’effroi qui caractérise la névrose 
traumatique. Selon la conception freu-
dienne l’angoisse comme mécanisme 
de préparation et donc de protection 
vis-à-vis du danger est précisément ce 
qui manque à la névrose traumatique. 
L’événement traumatisant atteint un 
psychisme non préparé et donc beau-
coup plus vulnérable.

En apparence, rien ne renvoie à 
une étiologie sexuelle infantile dans 
les névroses traumatiques : la dimen-
sion de l’actuel occupe toute la scène. 

La temporalité s’est modifiée. Le trau-
matisé ne s’inscrit plus dans une con-
tinuité historique où le présent se tisse 
d’impressions laissées par le passé et de 
projections dans l’avenir. L’événement 
traumatique a introduit une coupure 
radicale entre un passé désormais in-
accessible, celui où la vie était normale, 
et un présent qui s’éternise sans plus 
aucune possibilité d’anticipation dans 
l’avenir. Au niveau du discours des pati-
ents, la vie passée d’avant l’accident ou 
d’avant le traumatisme n’est plus inve-
stie et c’est la possibilité même de mett-
re en récit leur vie qui est atteinte. Alors 
que dans la névrose de transfert, les 
manifestations du désir sexuel incon-
scient et l’investissement libidinal sont 
repérables, la plainte du névrosé trau-
matique est plutôt de ne plus avoir au-
cun désir et de ne pouvoir plus investir 
aucune relation. Certains s’éprouvent 
comme des morts vivants.

Il n’y a au fond dans la névrose trau-
matique aucun symptôme au sens du 
symptôme névrotique freudien, celui 
qui découle d’un conflit intrapsychique 
inconscient de nature sexuelle. Les 
symptômes de la névrose traumatique 
sont eux-mêmes des réitérations du 
traumatisme initial plutôt que des tra-
ductions comme peuvent l’être les sym-
ptômes métaphoriques des névroses 
de transfert.

On imagine alors combien l’accueil 
et l’écoute des névroses traumatiques 
impliquent des exigences et des modali-
tés particulières. Il faut pouvoir accueillir 
une parole difficile, hésitante, souvent 
honteuse et très longtemps centrée sur 
les événements déclenchants ou les 
plaintes corporelles. Le syndrome de 
répétition par son insistance risque de 
bloquer encore plus la parole, en réveil-
lant de manière stérile et répétitivement 
identique, les mêmes affects d’effroi et 
d’horreur. Le transfert se met difficile-
ment en place car le vécu envahissant 
de l’événement justifie une logique 
écrasante de l’évidence quant à la cau-
se des symptômes : aucun savoir autre 
n’est interrogé, au-delà de l’évidence de 
l’horreur vécue.

Tous ces points opposent névroses 
de transfert et névroses traumatiques 
jusqu’au principe même du travail psy-
chanalytique qui dans un cas consiste 
à lever le refoulement alors que dans 

l’autre il consisterait plutôt à favoriser 
l’oubli. Quel est le statut de l’intervention 
du psychanalyste, de ses interpréta-
tions et la fonction de sa présence dans 
ce cadre si particulier ?

Répétition symbolique et réitération 
du même
Du point de vue psychopathologique, il 
est nécessaire d’opposer des mécanis-
mes distincts. Dans la névrose habitu-
elle, l’événement à l’origine du trauma 
est refoulé et fait secondairement retour 
dans un symptôme. C’est par exemple 
la toux de Dora décrite par Freud [4]. 
La répétition va se situer au niveau du 
symptôme et dans la manière dont il va 
être répétitivement adressé à l’autre. 
Le symptôme névrotique est déjà une 
formation symbolique, une tentative de 
traduction du trauma à travers le corps 
ou par une idée, à partir des représen-
tations, des signifiants qui composaient 
l’histoire du sujet jusqu’à cet événement. 
Autrement dit, l’événement va prendre 
un sens en fonction des attentes et des 
désirs inconscients du sujet. Lorsqu’il 
réveille des désirs inavouables ou cou-
pables, il est alors refoulé et produit du 
symptôme. C’est parfois une métapho-
re facilement identifiable. La répétition 
vise à symboliser ce trauma, à travers 
le symptôme, dans un lien à l’autre. 
C’est une demande de reconnaissance 
qui cherche son adresse. 

Sur quoi porte précisément le refou-
lement ? Pas seulement sur le souvenir 
du traumatisme, mais aussi sur la part 
(de jouissance) que le sujet a prise (à 
son insu) dans ce fantasme ; c’est-à-
dire la contribution du sujet à ce fantas-
me. Cette place du sujet s’indique par 
ses symptômes : dégoût, honte, culpa-
bilité, angoisse... Qui permettent que le 
sujet reste voilé, et se dérobe à la re-
connaissance de son implication dans 
le fantasme. Le fantasme est ainsi une 
formation de l’inconscient qui a pour 
fonction de maquiller, de masquer la 
réalité pour empêcher que le souvenir 
ne survienne (qu’il s’agisse du souvenir 
d’un fait réel ou imaginaire...). Le souve-
nir traumatisant se trouve ainsi morcelé, 
décomposé, intégré dans plusieurs fan-
tasmes qui le rendent peu reconnaiss-
able, sauf par la reconstruction dans 
l’analyse.

À l’inverse dans la névrose trauma-
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tique, le vécu traumatique initial n’est 
pas refoulé, et n’entre pas en résonance 
avec le réseau symbolique qui carac-
térise à ce moment donné la position 
et la structure du sujet. Autrement dit, 
l’événement, les signifiants qui éventu-
ellement le désignent, ne sont pas in-
tégrés, n’entrent pas en écho avec les 
fantasmes préexistants et n’acquièrent 
aucune signification dans l’inconscient. 
Le souvenir du trauma n’est pas modi-
fié, ni morcelé en plusieurs fantasmes 
: au contraire il se présente et persiste 
tel quel, non refoulé et non oublié. On 
retrouve la classique description du 
« corps étranger » en position parado-
xale d’être à l’intérieur du psychisme du 
sujet mais sans contact signifiant avec 
ce qui détermine ce sujet du point de 
vue de l’inconscient.  La répétition qui 
se manifeste alors dans cette situati-
on de traumatisme non noué, non lié, 
n’est pas symbolisante. Elle apparaît 
plutôt comme une tentative désespé-
rée mais toujours en échec de créer 
du sens. C’est plutôt une réitération du 
même, une répétition d’un inaugural qui 
se répète identique à lui-même. C’est 
d’ailleurs ainsi que Freud interprétait 
la répétition des cauchemars trauma-
tiques. Jacques Hassoun a fort bien 
décrit ces deux types de répétition dans 
son travail sur la pulsion de mort [5].

La question est donc de savoir 
d’une part pourquoi dans certains cas 
l’événement ne parvient pas à s’intégrer 
dans le réseau symbolique d’un sujet 
et d’autre part comment nous pouvons 
favoriser cette intégration, dans la situa-
tion thérapeutique.

Deux conceptions opposées du trau-
matisme : le traumatisme comme écho 
de l’infantile, le traumatisme comme ir-
ruption inaugurale du réel.

Cette distinction, si elle est utile, ne 
résout cependant pas toutes les ambi-
guïtés. Le problème de fond est celui 
du statut du réel pour le psychisme. Ou, 
pour le dire autrement, la manière dont 
le psychisme accepte et supporte le ra-
dicalement nouveau et la rupture. On 
sait que la névrose (de transfert) a pour 
fonction essentielle d’établir l’illusion de 
la continuité en interposant entre le sujet 
et l’objet, ou entre le sujet et l’événement 
réel (ce qui lui tombe dessus) le fantas-
me, qui ramène le nouveau à du déjà 
connu, de l’attendu ou du désiré. Il en 

résulte que nous n’avons jamais accès 
directement à la réalité du monde, mais 
seulement à son interprétation à travers 
le fantasme, ce qui serait la définition 
minimale de la réalité psychique. Alors 
comment la surprise est-elle possible ? 
Comment l’ouverture au nouveau peut-
elle se faire ? C’est la question essenti-
elle du traumatisme que la clinique nous 
indique très précisément à travers les 
notions de surprise et d’effroi qui carac-
térisent toujours le déclenchement des 
névroses traumatiques.

En faisant appel à cette notion de 
réel, au sens lacanien du terme, qui 
désigne ce qui échappe au langage et 
à la représentation, c’est-à-dire ce à 
quoi nous avons accès seulement de 
manière médiate, on pourrait à la limite 
décrire trois niveaux de processus trau-
matiques. 

1. Le premier niveau serait celui des 
névroses de transfert : un événe-
ment réel entre d’emblée en écho 
avec un réseau de signifiants dans 
l’inconscient et suscite la réactivation 
d’un fantasme. Le trauma va alors 
être refoulé et les symptômes corre-
spondront au retour de ce refoulé. 

2. Le deuxième niveau est celui où 
l’événement réveille des désirs telle-
ment inavouables que les fantasmes 
ainsi réactivés vont rester isolés du 
sujet, et c’est la non reconnaissance 
de la part que le sujet prend à ces 
fantasmes qui va induire la sym-
ptomatologie traumatique (on peut 
invoquer l’exemple du syndrome 
du survivant où le sentiment de cul-
pabilité s’interprète parfois comme 
l’impossibilité de reconnaître que la 
mort du compagnon d’armes a été 
désirée et que la réalisation de ce 
souhait est associée à la survie ; 
c’est aussi l’histoire que relate Anny 
Duperey dans son ouvrage « Le voi-
le noir » [6] où il apparaît qu’elle a 
vécu plusieurs dizaines d’années 
sans pouvoir élaborer le trauma de la 
mort violente de ses parents et sans 
pouvoir en faire le deuil en raison de 
l’association de cette mort avec un 
désir inavoué et honteux qui corre-
spondait au fantasme qu’elle avait 
étant petite fille d’être orpheline). 

3. et on peut imaginer un troisième 
niveau où l’événement réel peut être 

assimilé à un signifiant tellement 
nouveau pour le sujet qu’il va bloquer 
l’évolution et l’élaboration des fantas-
mes infantiles. C’est autrement dit la 
découverte d’une dimension du réel 
qui avait jusque-là totalement échap-
pé au sujet. L’intégration de ce nou-
vel élément suppose une réorganisa-
tion complète de la structure du sujet, 
une nouvelle lecture de son histoire 
et de son rapport au monde. Ce sont 
les coordonnées fondamentales qui 
structuraient jusque-là le sujet, dans 
son rapport notamment à la sexualité 
et à la mort, à la fonction narcissique, 
à la fonction maternelle et à la fon-
ction paternelle, qui sont prises en 
défaut et devront se modifier. À ce 
dernier mécanisme, pourraient cor-
respondre les traumas particulière-
ment horribles et monstrueux lié à la 
guerre, la torture ou les extermina-
tions, qui soumettent n’importe quel 
sujet à un au-delà de ce qu’il peut se 
représenter, même en fantasme.

À l’inverse, on doit se méfier de la 
qualification « d’irruption du réel » attri-
buée de nos jours un peu facilement à 
certains événements que le sens com-
mun qualifie d’horribles. La violence, 
même extrême, ne correspond pas tou-
jours à l’irruption d’un réel au sens du ra-
dicalement nouveau, mais bien souvent 
à la réalisation d’un fantasme jusque-là 
inavoué. Slavoj Zizek évoque à ce pro-
pos la tragédie du 11 septembre 2001 
[7]. Cette violence terroriste n’a pas fait 
irruption dans notre la réalité comme 
l’effraction d’un réel absolument innom-
mable et inattendu, mais on peut au 
contraire penser que l’irruption de cette 
image (la médiatisation de l’événement) 
a brutalement fourni une interprétation 
difficile à admettre : la réalisation d’un 
fantasme déjà présent et repérable à 
travers les nombreuses fictions et films 
hollywoodiens qui mettaient en scène 
de telles attaques terroristes…

Insuffisances des conceptions 
quantitatives, énergétiques et spa-
tiales (les théories de la rupture de 
l’enveloppe)
Les développements qui précèdent 
évitent de recourir aux métaphores 
énergétiques et spatiales. Le trauma 
est considéré comme l’irruption d’un 
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réel que l’appareil psychique cherche à 
tout prix à intégrer dans un réseau de 
signification préexistante. Il a donc la 
valeur d’un signifiant en puissance. On 
conçoit alors qu’il n’y a pas de rapport 
de proportionnalité entre l’intensité ob-
jective d’un trauma (ce qu’on pourrait en 
mesurer au niveau de la sensorialité) et 
ses conséquences subjectives. D’autre 
part, cette conception ne nécessite pas 
de faire appel aux métaphores qui pré-
supposent une unité close du moi, sous 
la forme d’une enveloppe ou d’un cadre 
imaginaire. L’événement traumatique 
ne vient pas ouvrir une brèche sur une 
unité fermée et homogène que serait le 
moi. Au contraire, l’événement trauma-
tique vient toucher une structure déjà 
trouée et divisée et vient justement 
réactiver les conflits et des mécanis-
mes de défense mis en place pour pa-
rer à cette division originaire. La notion 
d’effraction chère à Freud trouve là ses 
limites, comme les extensions indues 
de la notion de traumatisme que cer-
tains appliquent à toute expérience de 
rupture et de perte, en matière d’exil et 
de mutations culturelles notamment.

I.2. Traumatisme et psychologie  
collective : le traumatisme et l’Autre
Ce qui est atteint dans le processus 
traumatique ce n’est pas tant la fonction 
contenante d’une enveloppe, que la 
fonction de soutien d’un idéal. C’est à 
travers cette notion d’idéal que l’on peut 
comprendre comment le processus 
traumatique est à l’origine d’une rupture 
dans le lien à l’autre et au collectif.

Dans son ouvrage Psychologie des 
foules et analyse du moi [8], Freud 
distingue deux modalités très pré-
coces de relation de l’enfant aux pa-
rents : l’investissement libidinal et 
l’identification. L’investissement libi-
dinal correspond à l’investissement 
érotique, à l’amour que l’enfant porte 
à ses parents (ou à l’un d’eux) tandis 
que l’identification est le processus 
grâce auquel l’enfant va faire siens les 
idéaux du parent. Ces deux modalités 
sont indépendantes. C’est sur la base 
de l’identification - au père, disait Freud - 
que va se forger l’idéal du moi. On pour-
rait dire que l’idéal du moi est une in-
stance intermédiaire entre le subjectif et 
le collectif, qui dépend de l’identification 
au père ou aux parents, mais au-delà, 

de l’identification à des idéaux collectifs 
auxquels le père lui-même est identifié. 
C’est ce lien aux idéaux collectifs qui 
dépassent l’étage familial qui autorise la 
transmission entre les générations. Les 
paroles qui vont véhiculer le désir pa-
rental vont s’énoncer au nom d’un idéal 
supérieur qui transcende les individua-
lités, qu’il s’agisse de l’appartenance à 
un groupe, du respect de certaines tra-
ditions, de l’attachement à une langue 
etc. La construction de la subjectivité 
n’est possible que grâce à ce monta-
ge à deux niveaux, le niveau familial 
et l’étage collectif. Le processus trau-
matique des névroses traumatiques 
ou des névroses de guerre ébranle 
précisément cette construction. Pour 
le dire autrement, la construction de la 
subjectivité nécessite la mise en place 
d’une instance qu’on pourra appeler le 
grand autre, l’Autre, et qui constitue en 
quelque sorte une garantie d’existence. 
Toute la subjectivité est appendue à 
cette supposition d’exister. Pour que 
l’ensemble des mécanismes subjectifs 
et désirants puisse fonctionner, il est au 
départ nécessaire que le sujet soit sup-
posé exister dans le regard de l’Autre. 
On peut faire appel à ce niveau aux éla-
borations de Lacan et de son stade du 
miroir [9].

Or dans le traumatisme, plusieurs di-
mensions de ce rapport à l’Autre sont 
attaquées. La clinique en rend compte  
de diverses manières. Ainsi lorsqu’elle 
témoigne du sentiment de désaffilia-
tion des sujets traumatisés. L’homme 
traumatisé se ressent comme aban-
donné non seulement de son groupe 
d’appartenance mais bien souvent 
comme exclu de l’humanité elle-même. 
C’est ce sentiment de mort-vivant si 
souvent rapporté ou cette question 
insistante des rescapés des camps 
d’extermination à propos de la signi-
fication de l’appartenance à l’espèce 
humaine. Il suffit de songer au titre de 
l’ouvrage de Primo Lévi : « Si c’est un 
homme » [10], ou à celui de Robert An-
telme : « L’espèce humaine » [11]. Le 
traumatisme, celui qui conduit à détruire 
les attaches symboliques et les idéaux 
collectifs qui soutenaient jusque-là le su-
jet, détruit en fait les conditions mêmes 
d’une transmission subjective possible.

Le discrédit de l’idéal est lui-même, 
on l’oublie trop souvent, un facteur trau-

matogène. C’est ce qui rend compte, 
comme les psychiatres militaires l’ont 
toujours observé, de la plus grande fré-
quence des névroses de guerre dans 
le cadre des guerres perdues et hon-
teuses que dans le cadre des guerres 
glorieuses et victorieuses. Il en est ainsi 
de la guerre d’Algérie dont l’appellation 
même de « guerre » n’a été reconnue 
que très récemment. Avant on parlait en 
France avec euphémisme des « événe-
ments ». La guerre d’Indochine a elle 
aussi fournie son contingent de névro-
sés traumatiques, fixés pendant des dé-
cennies à leur douleur et à une deman-
de de reconnaissance qui n’aboutissait 
pas. La guerre du Vietnam, on le sait 
maintenant, a fait plus de mort par sui-
cides parmi les vétérans revenus du 
front que parmi les soldats au cours du 
combat. C’est cette quête de restaura-
tion d’un idéal perdu ou discrédité qui 
explique la présence si fréquente d’un 
sentiment de préjudice et d’une deman-
de de réparation chez les traumatisés. 
Déjà dans les suites immédiates de la 
première guerre mondiale, Freud et 
ses élèves avaient dû vigoureusement 
combattre les accusations de lâcheté 
et de simulation qui visaient les solda-
ts traumatisés, accusations qui con-
fondaient leur recherche de réparation 
symbolique avec une triviale recherche 
de bénéfices financiers. Cela nous don-
ne déjà quelques indications sur une 
dimension de premier plan à prendre 
en compte dans la prise en charge du 
traumatisme : la quête d’une reconnais-
sance symbolique par l’Autre. Et dans 
ce cas particulier, la reconnaissance ne 
peut s’obtenir si le psychanalyste ou le 
thérapeute reste identifié au modèle ca-
ricatural du miroir sans réaction, de la 
neutralité absolue et du silence glacial 
que certains croient de mise.

La métaphore lacanienne du sta-
de du miroir permet de rendre compte 
d’un autre aspect fréquemment observé 
dans notre clinique des réfugiés et des 
demandeurs d’asile victimes d’atrocités. 
C’est le versant dit imaginaire au sens 
de Lacan, c’est-à-dire celui qui va con-
cerner l’image du corps. Un certain 
nombre de nos patients se sont trouvés 
exposés au spectacle insoutenable de 
la destruction, du démembrement, de la 
mise en pièces du corps de leurs sem-
blables. Parfois même, ils ont été con-
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traints de participer à cette destruction 
par l’enrôlement de force dans des mi-
lices (comme un réfugié bosniaque me 
l’a raconté il y a quelques années). Il 
s’agit là d’un traumatisme particulier qui 
touche directement les assises narcis-
siques de la constitution de la subjec-
tivité. C’est le stade très archaïque de 
la formation de l’image du corps dans 
l’image en miroir du semblable qui se 
trouve mis à mal, avec toutes les con-
séquences possibles en termes de dé-
personnalisation et d’angoisses de mor-
cellement. On saisit avec cet exemple 
combien nous sommes loin de la sphère 
érotique et sexuelle des névroses de 
transfert pour lesquelles le traumatisme 
a toujours plus ou moins la signification 
d’une menace de castration. Ce n’est 
pas la perte d’un objet qui constitue ici la 
menace, mais la destruction de sa pro-
pre image et de l’unité de son corps pro-
pre. La conséquence clinique que nous 
pouvons observer, c’est l’identification 
du sujet au déchet, à l’objet exclu, à 
jeter. La tonalité de ces situations cli-
niques relève plutôt de la mélancolie 
que de l’angoisse. Le sujet se retrouve 
doublement exclu du champ de l’Autre, 
à la fois par cette attaque de la consti-
tution imaginaire de son moi et par la 
destitution de ses attaches symboliques 
aux idéaux. Olivier Douville a fourni des 
observations très éclairantes sur ces 
phénomènes aussi bien en ce qui con-
cerne les dits exclus de nos sociétés, 
les personnes en grande précarité [12], 
qu’à propos des enfants de la guerre en 
Afrique, auprès desquels il travaille, et 
qui se retrouvent à la fois exclus de tout 
lien social et dessaisis de leurs assises 
imaginaires de par les actes de violence 
auxquels ils ont parfois participé en tant 
qu’enfants soldats. Douville signale des 
cas d’anorexie mentale chez des jeunes 
filles africaines qui correspondent à cet 
aplatissement de l’image de leur corps 
désexualisés [13].

Chez les personnes qui ont subi des 
actes de torture, des viols et autres sé-
vices, c’est bien souvent un rapport de 
confiance dans l’humanité en général 
qui a été détruit. Tous ces actes et ces 
expériences ébranlent de fond en com-
ble ce en quoi le sujet croyait jusque-
là, c’est-à-dire la manière dont il s’était 
construit une représentation de l’Autre 
qui lui permettait d’éprouver le senti-

ment d’une commune appartenance, 
d’une relation et d’une compréhension 
possible. C’est ce supposé « bien com-
mun » ou ce « le lieu commun »  qui 
s’effondre dans le traumatisme. Le 
sentiment d’une commune humanité. 
Le traumatisme touche donc au plus 
profond de l’humain à la fois dans la 
construction de son image comme hu-
main et dans la signification symbolique 
de son appartenance à l’humanité.

I.3. Les influences traumatogènes  
du collectif
Nous venons de voir comment les con-
séquences de certains traumatismes 
pouvaient s’expliquer par une attaque 
du lien aux idéaux collectifs. Inverse-
ment, il est important de comprendre 
comment certaines situations sociopo-
litiques qui constituent en elle-même 
des régressions ou des perversions des 
idéaux collectifs peuvent fournir le ter-
rain propice à l’éclosion de symptoma-
tologies très proches de la symptoma-
tologie traumatique que nous venons 
d’évoquer.

Les différentes dictatures qui manient 
la terreur et le mensonge institutionna-
lisé sont à l’origine d’un total discrédit 
des institutions censées représenter 
les idéaux collectifs d’une nation [14]. 
Les guerres civiles qui destituent radi-
calement la figure paternelle du pouvoir 
pour lui substituer des rivalités frater-
nelles meurtrières aboutissent à cette 
même abolition de toute figure symbo-
lique susceptible de soutenir l’idéal [15].

À un autre niveau, il existe un discré-
dit des idéaux parentaux qui affecte les 
populations immigrées dans nos socié-
tés occidentales. Les discours et les 
idéologies racistes, les discriminations 
concrètes, les difficultés d’intégration et 
le refus assez généralisé de reconnaître 
et de prendre en compte les particulari-
tés de la culture d’origine des migrants 
sont à l’origine de situations d’équilibre 
précaire sur le plan psychologique, 
fondée sur le clivage, et susceptibles 
de décompenser au moindre incident 
ou accident existentiel. Il en résulte un 
tableau clinique assez stéréotypé chez 
le travailleur migrant qui tombe mala-
de ou qui est victime d’un accident du 
travail. C’est un effondrement narcis-
sique brutal et profond qui affecte tous 
les repères qui jusque-là soutenaient 

l’existence du migrant. Il perd tout désir, 
toute force de travail, toute confiance en 
lui, ce qui se manifeste souvent par des 
vertiges et des phobies généralisées ; 
il se sent brutalement totalement exclu 
de ses liens d’appartenance : incapable 
d’exercer son rôle dans la famille, il y 
vit en reclus ; il évite les contacts soci-
aux. Ces patients décrivent les conver-
sations courantes avec les amis ou les 
manifestations de jeu de leurs enfants 
comme de véritables agressions et les 
vivent sur un mode traumatique qui ap-
pelle même parfois la violence. Mais 
ils sont tout autant désarrimés de leur 
communauté et de leur culture d’origine 
dont ils se vivent exclus et abandonnés 
à une effroyable solitude. Le facteur dé-
clenchant le plus fréquent de ces états 
bien connus, peut-être l’avez-vous re-
marqué, est ce moment où les enfants 
devenus adolescents entrent en crise 
ou en conflit avec leurs parents. Or dans 
la situation particulière de l’exil, cet ap-
pel des enfants comporte l’exigence de 
faire face aux antagonismes toujours 
présents entre les idéaux collectifs de la 
culture d’origine et ceux de la culture du 
pays d’accueil où les enfants ont gran-
di (ou entre les différentes générations). 
Or dans ces situations pathologiques, 
tout se passe comme si les parents, et 
plus souvent les pères, se heurtaient à 
l’impossibilité d’élaborer ce conflit de 
manière positive. Ils ne peuvent faire 
le travail de deuil et de sacrifice qui est 
inévitable pour créer de nouveaux com-
promis compatibles avec la vie présente 
et se retrouvent figés, bloqués dans une 
position que l’on peut qualifier à juste 
titre de traumatique. Là encore, je ren-
voie aux travaux d’Olivier Douville qui 
le premier a décrit avec précision cette 
psychopathologie [16].

La honte est l’affect commun de 
l’ensemble de ces situations trauma-
tiques, bien plus que l’angoisse ou la 
culpabilité. La honte, contrairement à 
l’angoisse, ne renvoie pas à la scène 
sexuelle œdipienne mais à un stade 
de formation du sujet bien antérieur qui 
là encore est plutôt à situer au niveau 
de la formation du moi dans le regard 
de l’Autre. Il s’agirait plutôt d’une mise 
à nu de l’homme comme le philosophe 
Giorgio Agamben a pu en parler avec 
son concept de « vie nue » [17], une 
destruction du sentiment d’humanité 
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dans l’humain qui le renvoie à une exi-
stence presque biologique, c’est-à-dire 
désarrimée des affiliations symboliques 
qui font le propre de l’homme. Les mi-
grants déchus, les grands exclus de nos 
sociétés, les enfants soldats et autres 
enfants des guerres, les rescapés des 
tortures et autres traitements déshu-
manisants, les combattants de guerres 
méprisées, les enfants des peuples ex-
terminés, partagent à des degrés divers 
cette honte fondamentale.

La transmission du traumatisme ne 
peut se comprendre qu’à partir des ef-
fets de cette honte.

I.4. Réflexions générales sur la trans-
mission du traumatisme : le silence et 
la honte
La honte des grands traumatisés a 
peu à voir avec la pudeur et ses raci-
nes sexuelles. Elle correspond plutôt à 
ce moment archaïque de formation du 
moi dans le miroir à un stade où le je 
n’est pas encore distingué de l’autre. 
C’est d’ailleurs pourquoi dans ces situ-
ations on observe des passages com-
plexes et réciproques entre la honte de 
soi, la honte de l’autre et la honte pour 
l’autre. Cette honte, par exemple dans 
le transfert, et de manière plus générale 
aussi, pourrait constituer un ultime si-
gnal d’humanité, un ultime signal lancé 
à l’autre comme un appel à réintégrer 
le lien social. La honte serait en quel-
que sorte le signal d’une nostalgie de 
l’humanité.

Qu’est-ce qui va se transmettre 
du traumatisme lorsque le traumati-
sé lui-même est dans cette position 
d’exclusion du lien social et du lien 
généalogique ? Lorsqu’il est lui-même 
coupé de, déçu, abandonné par l’idéal ?
Contrairement aux situations où la libi-
do, les pulsions de vie et le principe de 
plaisir dominent la scène, et où la trans-
mission est avant tout transmission du 
désir à travers ses multiples manifesta-
tions et expressions, toujours indirectes, 
nous avons dans le cas du traumatisme 
affaire à l’emprise de la pulsion de mort 
et à ce qu’on peut appeler après Alice 
Cherki une situation d’empêchement 
subjectif [18]. Ce qui va se transmettre 
alors ce ne sont pas les rejetons d’un 
désir, mais les effets du silence et de la 
honte.

Le silence correspond à cette impos-

sibilité de transmettre une expérience 
vécue, symbolisée, et des événements 
qui fassent histoire pour le sujet qui a 
été victime du traumatisme. Mais il est 
d’autant plus pesant pour ce sujet et pour 
ses proches que le collectif lui-même va 
s’en faire complice comme c’est le cas 
pour ces silences de l’histoire collective 
qui suivent les entreprises coloniales et 
génocidaires. On voit encore ici le lien 
très direct et concret entre la possibilité 
pour un sujet de symboliser son trauma 
et l’existence de fictions collectives, de 
discours dans l’espace public qui fas-
sent office de lieux de métaphorisation 
[19]. Lorsque le politique se fait compli-
ce des silences de l’histoire, il n’y a pas 
de possibilité de symboliser l’étranger 
en soi, il y a blocage de l’accès au re-
foulement et à l’oubli.

L’effet de ce type de transmission a 
été décrit en ce qui concerne par ex-
emple les secrets de famille à partir 
des élaborations de Nicolas Abraham 
et Maria Torok [20]. Ce ne sont pas les 
signifiants d’un désir inconscient qui 
se transmettent dans ces situations-là, 
mais le fantôme d’un corps étranger 
dont la structure a été rapprochée par 
ces auteurs de celle d’une crypte, c’est-
à-dire d’un lieu isolé, clôturé, d’une en-
clave séparée de l’espace psychique 
par des cloisons hermétiques. C’est 
une sépulture qui se transmet, celle 
d’un mort vivant, indice du deuil impos-
sible du traumatisé.

II. Errance et traumatisme
Je voudrais maintenant terminer mon 
intervention par l’évocation d’un cas cli-
nique qui illustre un certain nombre des 
points que j’ai soulevés. Il s’agit d’un 
homme que j’ai traité pendant plusieurs 
mois et qui m’avait été présenté comme 
en grande souffrance psychique, tota-
lement désemparé et désorienté. Il me 
semble qu’il correspond à cette situati-
on que plusieurs auteurs ont tâché de 
décrire sous la rubrique de l’errance 
psychique. Une errance qui s’inscrivait 
aussi dans l’espace physique puisque 
cet homme algérien se retrouvait de-
puis son arrivée en France six ans plus 
tôt dans une errance qui l’avait amené 
dans de nombreuses villes sans jamais 
qu’il parvienne à s’y fixer. Mais surtout 
il s’agissait d’une errance psychique au 
sens où c’est la notion même de lieu 

et de déplacement qui semblait abolie. 
Comme Alice Cherki le souligne [21], 
il ne faut pas confondre l’errance et le 
nomadisme, lequel peut constituer un 
mode de vie et surtout investit le dé-
placement et les étapes qui font lieux 
de manière cohérente, dans le cadre 
d’un projet orienté. J’ajouterai qu’il ne 
faut pas non plus confondre l’errance 
avec le vagabondage que pratique un 
certain nombre de sujets dont le projet 
est de « prendre la route ». C’est pour-
quoi l’errance peut correspondre à de 
grands déplacements comme aussi 
à la stagnation, au piétinement dans 
l’espace réduit d’un terrain vague entre 
deux barres d’immeubles.

Olivier Douville a proposé de parler 
à propos de ces situations de « désori-
entation subjective », Alice Cherki parle 
« d’empêchement subjectif », « d’exil 
en suspens » [22], de « panne du su-
jet » comme aussi Jean-Jacques Ras-
sial [23]. La notion de mise en suspens 
de la subjectivité convient bien au cas 
clinique dont je vais vous parler, elle 
permet d’insister sur le processus dyna-
mique qui est à l’œuvre dans certaines 
de ces situations et qui a une fonction 
de résistance contre l’investissement 
d’un travail psychique. Elle met aussi 
l’accent sur la manière dont, dans le 
transfert, ce suspens peut être inter-
rompu.

M. B. se présentait d’emblée comme 
perdu et en rupture totale avec les au-
tres. Plus aucune confiance en lui, de 
fréquentes « crises de nerf », c’est-à-
dire des crises d’agitation, une tendance 
disait-il « à s’éclipser » pour rester seul, 
à l’écart, loin du bruit et des gens qu’il 
ne supportait plus. Il dormait soit à la 
rue soit dans les foyers d’hébergement 
d’urgence, au milieu des « SDF » et des 
clochards qui lui renvoyaient, disait-il, 
une image d’animal. Avec le temps, au 
cours des entretiens, l’image qu’il a de 
lui-même va en effet prendre une to-
nalité nettement mélancolique : après 
quatre semaines de rencontres rap-
prochées, et alors qu’un transfert est 
établi, il explique qu’il s’est toujours sen-
ti gênant, indésirable, un fardeau pour 
tous ceux qui l’entouraient et même un 
« poison ». Mais ceci, ajoute-t-il, c’était 
un mot du père qui depuis l’enfance 
n’avait eu de cesse de le rabaisser et 
de le mépriser.
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 Dès le départ, j’ai institué avec ce pa-
tient la possibilité de rencontres extrê-
mement fréquentes, quasi quotidiennes, 
tellement son état était inquiétant (nous 
avons la possibilité en France grâce à 
une couverture de sécurité sociale uni-
verselle valable même pour les patients 
situations irrégulières, de les recevoir 
en cabinet libéral : l’Aide Médical d’Etat). 
Son regard semblait perdu et terrorisé, il 
exprimait avant tout une intense perple-
xité comme si plus rien autour de lui ne 
pouvait plus faire sens ni orienter aussi 
bien son discours que ses actes. Cette 
offre d’un espace de parole aux modali-
tés extrêmement souples, puisqu’il avait 
des rendez-vous presque quotidiens et 
qu’il savait pouvoir venir même sans 
rendez-vous n’importe quand, a eu un 
effet positif immédiat. Sans doute cela 
marquait-il une reconnaissance qui 
manquait cruellement au patient, mais 
la manière dont j’ai présenté cette offre 
de parole a surtout provoqué un senti-
ment de curiosité et d’incrédulité qui, je 
pense, ont été les moteurs principaux 
de la psychothérapie qui a suivi. En 
effet, malgré la gravité, l’intensité des 
symptômes et les craintes légitimes 
de passages à l’acte autodestructeurs, 
malgré un état proche de la confusion 
et qui aurait pu faire récuser tout travail 
de parole, j’ai au contraire d’emblée in-
sisté auprès de lui sur l’importance de 
prendre le temps de parler et de comp-
rendre ce qui lui arrivait. Qu’on accorde 
une telle confiance à ses paroles, il n’en 
est à vrai dire jamais revenu, jusqu’à 
la fin de nos entretiens. Et chez cet 
homme qui avait mis en berne son dé-
sir, c’est bien le désir de l’analyste, sa 
curiosité et son investissement expli-
cite dans le travail de parole et dans 
l’écoute qui a pu susciter chez lui un 
désir de savoir. Il faut savoir autrement 
dit, dans certains cas, ne pas hésiter à 
manifester son désir en lieu et place du 
patient lorsque celui-ci s’éprouve d’une 
manière tellement négative qu’il n’est 
même plus capable d’imaginer que qui-
conque puisse lui porter intérêt. Et cette 
idée qu’il ne compte plus pour l’autre (le 
petit autre comme le grand autre) n’est 
pas une coquetterie, un appel érotisé à 
l’attention de l’autre, mais une véritable 
conviction, très proche de celle, déli-
rante, qu’on observe dans la mélancolie. 
D’ailleurs, les idées suicidaires n’étaient 

pas absentes chez ce patient ni les ten-
tatives de suicide dans le passé, y com-
pris en Algérie.

Il avait été touché par certains événe-
ments liés au terrorisme puisque le petit 
commerce qu’il tenait avait été saccagé 
et qu’une de ses tantes avait été tabas-
sée dès lors qu’il avait refusé ou bien 
n’avait pas pu se soumettre aux rackets 
que les islamistes voulaient lui impo-
ser. C’est après cet événement qu’il 
est venu directement en France sans 
même essayer de se faire protéger 
dans son pays. Mais cet épisode n’était 
manifestement pas le plus marquant de 
son histoire et il n’y fera pratiquement 
jamais plus allusion passé le premier 
entretien.

Pourtant, sans qu’il ait été victime 
d’événements catastrophiques au sens 
du DSM IV, il était bien porteur d’une 
histoire traumatique, au sens où il sem-
blait que rien des événements violents 
subis dans son histoire n’ait pu être re-
foulé ni élaboré.

Toute son histoire familiale était une 
suite de violences. Aîné de trois sœurs 
et d’un frère, il s’était toujours senti par-
ticulièrement visé par le mépris et la vio-
lence du père sans jamais comprendre 
la raison de cette violence. Il en avait 
conçu l’hypothèse qu’il n’avait jamais 
été désiré et l’attitude plus ou moins 
indifférente de sa mère incapable de le 
protéger du père le confortait dans ce 
sens. Toute sa vie avait été marquée 
par la peur du père. La terreur lui nou-
ait le ventre tous les soirs lorsqu’il fallait 
rentrer à la maison. Il savait que sans 
raison, les coûts pouvaient pleuvoir. 
La seule figure positive avait été celle 
du grand-père paternel et elle était à 
l’origine d’une sorte de fixation fantas-
matique sur la France qui, disait le pa-
tient, ne l’avait pas lâché depuis l’âge 
de 11 ans. En effet son grand-père pour 
le féliciter de son entrée en sixième, lui 
avait offert un séjour en France pendant 
l’été auprès d’une tante. Ce séjour pa-
radisiaque dans son souvenir était de-
venu un pôle d’attraction constant don-
nant corps à son désir de fuir à la fois 
la famille et l’Algérie. À 18 ans, avant 
de passer son bac, il fugue à Paris pour 
y rejoindre une tante maternelle. On le 
ramène de force. Son père le rejette en-
core plus et il va vivre chez son grand-
père. Il tente de fuir la région du père en 

partant au Sahara auprès d’une sœur. 
Mais même là-bas, il vit dans la peur 
que le père ne le retrouve et ne lui de-
mande des comptes.

C’est l’épisode des menaces terro-
ristes qui va le pousser à définitivement 
fuir l’Algérie pour la France.

Dès les premières semaines de cette 
psychothérapie, il exprimera son éton-
nement concernant les interprétations 
que je lui propose et le travail psychique 
qui se remet en marche en lui. Ainsi un 
beau jour, alors qu’il évoque la terreur 
de son père et la peur qui était associée 
à la maison familiale, il explique s’être 
toujours senti à la maison comme de-
hors, c’est-à-dire sans abri. Il accepte 
d’emblée le lien que je lui propose avec 
sa situation actuelle de sans-papiers à 
la rue et réellement sans abri. Il répond 
« oui, ça m’a rattrapé ».

Assez rapidement, le réinvestisse-
ment du travail psychique, du travail de 
pensée et de représentation, de la paro-
le, va se manifester par la survenue et 
le récit de très nombreux rêves. Il sera 
très étonné d’y rencontrer des lieux et 
des personnages de son enfance qu’il 
croyait avoir oubliés. Parallèlement 
à ce réinvestissement du travail psy-
chique, émergent progressivement 
de nouveaux affects. La résurgence 
des images du passé ou simplement 
l’évocation des violences familiales 
sont dans un premier temps à l’origine 
d’une angoisse paralysante proche de 
l’effroi. Cette résurgence s’accompagne 
d’un sentiment de colère à mon endro-
it et il en vient à émettre de vigoureux 
reproches pour finalement me mettre 
dans le transfert à la place même du 
père tortionnaire. Mais déjà, à ce sta-
de, le réel qu’il met en récit ne l’effraie 
plus mais l’angoisse. Grâce à la mise 
en lien dans le transfert, l’effroi suscité 
par l’agression brutale d’un réel incom-
préhensible se transforme petit à petit 
en angoisse face au désir énigmatique 
d’un autre. À partir de là, il va pouvoir in-
terroger dans le transfert l’image de dé-
chet inutile à laquelle il s’identifie sous 
la forme d’une question qu’il m’adresse 
répétitivement : « pourquoi me faites-
vous souffrir ainsi ? Que suis-je donc 
pour vous pour que vous m’obligiez à 
parler ainsi et à rêver ainsi ? Je ne suis 
pour vous qu’un objet d’étude, pas un 
humain. Je suis une formule pour vous. 
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Vous ne m’écoutez pas avec le cœur ». 
Et ainsi de suite. Mais dans le même 
temps, au cours des mêmes séances, 
il se perd en remerciements et en em-
brassades, s’assurant, incrédule, que 
je vais encore accepter de le voir mal-
gré son infamie, que je ne vais pas le 
rejeter ou appeler la police pour qu’on 
l’expulse.

Il devient extrêmement réceptif aux 
interprétations que je lui propose de 
certains de ses rêves. Il lui arrive de ne 
pas dormir de la nuit après certaines sé-
ances où il rumine mes paroles et ses 
rêves. Angoisse, colère, perplexité et 
incrédulité se mêlent constamment.

Ce qu’il supporte le moins, ce sont 
mes exhortations à quand même espé-
rer, mes interprétations lorsque elles vi-
sent chez lui la manifestation d’un désir 
de vivre et qu’elles s’opposent au mode 
de défense désespéré qu’il avait mis en 
place pour démontrer, voire exhiber sa 
déchéance et son destin définitivement 
barré. Il en a « mal à la tête » d’entendre 
cela, me dit-il.

Au bout de quelques mois, des thé-
matiques sexuelles vont apparaître 
dans ses rêves, à son grand étonne-
ment. Par association d’idées, il se 
souviendra d’agressions sexuelles dont 
il n’a jamais pu parler à ses parents. 
Des désirs agressifs et de vengeance 
envers certains personnages vont ap-
paraître, à sa grande angoisse. Une 
grand-mère particulièrement rejetante, 
son frère qu’il tue en rêve. Mais le père, 
lui, continuera à apparaître comme un 
tyran effrayant et paralysant au cours 
de cauchemars dont il se réveille en 
suffocant et en vomissant. À plusieurs 
reprises, il se réveillera de ces cauche-
mars où le père intervient en urinant 
sous lui, régression manifeste à un 
stade très infantile. Ce père violent et 
alcoolique, jamais il n’a pu lui répondre 
ni même élever la voix en sa présence. 
À l’âge de 30 ans encore il se laissait 
frapper à coups de poing sans réagir. Il 
s’interroge : « pourquoi cette dominati-
on absolue ? ».

Six mois après le début de cette 
psychothérapie, la thématique de la 
castration va apparaître. Il voit en rêve 
un homme qui s’est coupé les parties 
intimes. Cela se passe dans une cour, 
dans une maison de maître. Il y a beau-
coup de sang. Les gendarmes, des mi-

litaires. Il regarde sans bouger. Au fond, 
il y a comme un tremblement de terre, 
des montagnes qui se disloquent, qui 
bougent. Au réveil il lui vient la pensée 
suivante : « il ne faut plus bouger, il faut 
rester au foyer d’hébergement toute la 
vie qui me reste, c’est fini ». Il accepte 
mon interprétation : « si je bouge, ça va 
être un tremblement de terre et je ris-
que d’être châtré. » Mais il est en co-
lère à l’idée que peut-être il se complaît 
dans sa situation et n’ose pas franchir 
le pas qui le libérerait de la terreur. Aux 
deux séances suivantes, il est très en 
colère et m’accuse de vouloir le rejeter. 
Pour mettre un terme à son angoisse, 
il se propose de se rendre à la police, 
pour me débarrasser de lui. Il menace 
aussi de se couper la gorge devant 
moi dans le bureau avec un cutter pour 
m’obliger à appeler la police afin qu’on 
l’expulse. Il dit : « je dois choisir la mort 
plutôt que la vie. Ça doit s’arrêter. J’en 
ai marre d’errer. Vous ne voulez pas 
me croire, mais c’est mon destin. » Les 
rêves suivants qui marqueront la fin de 
la psychothérapie parviennent à mett-
re en scène un peu d’espoir. Dans l’un 
d’eux, au terme d’une course pour fuir 
des chiens, il trouve une maison entou-
rée d’une cour, avec des arbres, de l’air, 
des feuilles, bref un abri. Dans un au-
tre, il rêve de sa famille qui empoisonne 
des enfants. Il est furieux, il réveille les 
enfants. Il chasse sa sœur et sa tante. 
Il sauve quatre enfants mais l’un d’eux 
meurt. Dans l’un des derniers rêves, il 
se trouve avec moi dans un jardin. Je 
l’emmène dans un bar quand surgit un 
barrage de policiers. J’ai un cartable. Je 
le prends par la main et puis je pars et 
je ne reviens plus. Au réveil il est déçu 
que je ne sois pas là. Il me dit : « je crois 
que vous ne m’aimez pas ».

Quelque temps plus tard, il 
m’annonce sa décision de quitter Stras-
bourg pour rejoindre Marseille, la seule 
ville où il a pu voilà quelques années 
nouer pendant quelque temps de vé-
ritables relations affectives ; il y avait 
rencontré un vieil homme qui l’avait 
pris sous sa protection et une femme 
avec qui il avait vécu pendant quelques 
mois. Il prendra le temps de mûrir cette 
décision et réussira à ne pas fuir dans 
un passage à l’acte comme ceux qui 
ont précédé. Il acceptera une lettre de 
recommandation à une collègue, bien 

décidé à continuer là-bas un travail psy-
chothérapique. Je n’ai pour l’instant pas 
eu de nouvelles de lui.

Je n’insisterai pas sur le premier 
enseignement que l’on peut tirer de ce 
cas clinique, à savoir que l’écoute psy-
chanalytique commence dès les toutes 
premières rencontres, avec ce qu’on 
appelle les préliminaires, qui font partie 
intégrante du travail du psychanalyste. 
Et que cette écoute peut s’avérer très 
efficace même dans les cas en appar-
ence désespérés, chez ceux qui sem-
blent exclus de tout lien social et au-
delà de l’accès à la parole.

Ce qui m’a frappé chez ce patient 
comme chez d’autres exilés, et notam-
ment certains Algériens, c’est la tonalité 
traumatique de l’ensemble du discours. 
Tous les événements de leur vie passée 
et actuelle, toutes les rencontres sem-
blent constituer des agressions brutales, 
des violences que rien ne peut amortir. 
Raconter ces événements, c’est les re-
vivre avec le même sentiment d’effroi qui 
se répète comme si rien n’avait pu faire 
écran et comme si aucun fantasme, au-
cune élaboration psychique n’avait pu 
leur permettre de les intégrer dans une 
histoire signifiante. Voilà ce qui rejoint 
le processus traumatique que j’ai décrit 
plus haut dans les cas plus classiques 
que nous connaissons. Comment peut-
on en arriver là ? Je ferai l’hypothèse 
suivante à partir du facteur qui semble 
avoir été déclenchant pour cet homme, 
à savoir les menaces des terroristes qui 
l’ont conduit à passer à l’acte et à fuir 
son pays. Que s’est-il passé pour lui à 
ce moment ? Il explique qu’il n’a même 
pas envisagé d’aller voir la police pour 
tenter de se faire protéger. Autrement 
dit, il a rencontré en acte l’arbitraire 
et la déliquescence des institutions 
de son pays qui sont entrées en écho 
avec l’arbitraire et la violence qui avai-
ent toujours régné dans sa famille. Non 
seulement il n’avait jamais pu trouver le 
sentiment d’un abri chez lui, mais l’État 
censé le protéger en tant que citoyen 
s’avérait lui aussi incapable de fournir le 
moindre abri. Il est probable que pour 
certains sujets fragilisés l’effondrement 
des institutions de leur pays a pour effet 
de les projeter dans un monde de total 
arbitraire au sein duquel tout ce qui leur 
arrive est vécu sur un mode traumatique, 
c’est-à-dire comme l’irruption d’un réel 
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insensé, chaotique et arbitraire. C’est 
ce qui se produit lorsque l’État n’est plus 
digne d’aucune confiance, qu’il se fait le 
complice des assassins et de la terreur 
ou qu’il érige le mensonge et le déni 
comme vérité d’État (et on peut penser 
aux ravages que produit la fameuse loi 
d’amnistie en Algérie [24]). Il n’y a plus 
aucun idéal collectif qui tienne, la méfi-
ance est généralisée et chacun devient 
un ennemi et un danger potentiel. C’est 
bien l’ambiance que nous ont décrit 
tous les Algériens qui sont arrivés au 
cours des années noires : une société 
où le lien social lui-même semble détruit 
puisque chaque voisin, chaque frère 
même pouvait s’avérer du jour au len-
demain appartenir au camp de l’ennemi 
ou du délateur. Ce genre de configurati-
on sociopolitique produit du traumatique 
parce qu’elle fait disparaître toutes les 
possibilités de référence à des espaces 
tiers de symbolisation ou de métaphori-
sation dignes de confiance.

Mais cette dimension traumatique 
ne s’exprime pas comme dans les 
névroses traumatiques car il n’y a dans 
ces situations plus d’autre/Autre à qui 
s’adresser, même sous la forme des 
plaintes communes ou du syndrome 
de répétition qui nécessite au minimum 
une adresse. La seule solution qui 
reste c’est l’absentéisation psychique, 
l’errance psychique ou encore la traduc-
tion psychosomatique directement au 
niveau du corps. C’est d’ailleurs ce dont 
témoignent nos collègues médecins al-
gériens qui observent une prévalence 
élevée des maladies psychosoma-
tiques au cours de la dernière décennie.

La première étape du traitement 
dans ces situations c’est donc d’établir 
un cadre, dont la présence pleine de 
l’analyste fait partie, qui soit susceptible 
d’établir à nouveau le sentiment que 
son existence est supposée par le re-
gard de l’Autre.

Au fond, lorsqu’une société est à 
ce point gangrénée, et ce fut le cas au 
temps des dictatures en Amérique du 
Sud par exemple, et c’est encore le cas 
dans de nombreux pays ravagés en 
Afrique, la question ne serait pas tant 
d’expliquer la survenue du processus 
traumatique que celle de savoir com-
ment certains parviennent malgré tout à 
y échapper !

Conclusion 
Nous conclurons ce travail en insi-
stant sur la nécessité de revenir aux 
questions fondamentales que pose la 
psychopathologie du traumatisme afin 
de rendre compte des faits cliniques 
les plus actuels : réhabilitation de 
l’opposition entre pulsion de mort et pul-
sions sexuelles, comme entre deux fon-
ctions opposées de la répétition, celle 
qui symbolise l’évènement et celle qui le 
maintient à l’état de corps étranger issu 
d’un réel non verbalisable ; articulation 
entre la psychopathologie individuelle 
et les multiples déterminants sociaux 
et politiques qui contribuent à créer et 
entretenir l’état traumatique ;  fonction 
des silences de la mémoire historique 
sur les modes de transmission du trau-
matisme ; intérêt d’un retour à la psy-
chopathologie du traumatisme et de la 
symbolisation pour éclairer les cliniques 
nouvelles telles que l’errance. 
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